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La clé du festin ancien

Genevieve Sicotte

Pendant longtemps, il y a eu cette phrase, ou plutét ce bout
de phrase, peint & la bombe aérosol au flanc d'un im-
meuble situé au coin de Saint-Denis et Mont-Royal : « Jadis,
si je me souviens bien... ». De quoi celui qui avait inscrit ces
mots se souvenait-il ? Peut-étre avait-il donné un sens poli-
tique, et spécifiquement québécois, a ce qui est en réalité le
début d’'Une saison en enfer de Rimbaud. Savait-il la suite ?
« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ou
s’ouvraient tous les coeurs, ou tous les vins coulaient ».
Image radieuse d'abondance, que |'on voudrait pouvoir
placer en exergue d'une réflexion sur le manger. Mais chez
Rimbaud, aussitdt évoqués, les auspices heureux cédent la
place au malheur et & la solitude : « Un soir, j'ai assis la
Beauté sur mes genoux. — Et je I'ai trouvée amere. — Et je I'ai
injuriée ». Le souvenir est irrémédiablement rejeté dans un

passé lointain, dont on a peine méme a se rappeler.



« Jadis, si je me souviens bien... ». Cette phrase, et la
suite vers laquelle tendent les points de suspension, m’a
toujours paru suggestive. Postée aux abords du centre de la
ville comme un avertissement a l'entrée des enfers, elle
jouait bien le réle d'un exergue qui résumait ce que le
promeneur allait trouver au fil de sa déambulation, mais
elle était d'emblée purement négative, signifiant le
manque. Pour « I'homme aux semelles de vent » comme
pour nous, mangeurs du XXI® siécle, les beaux jours sem-
blent derriére. Nous avons dans la bouche un go(it amer. En
notre saison régnent I'abondance et la profusion alimen-
taires, mais privées de sens, proprement taries, tels les vins
de jadis.

Tout autour de nous ne cesse de proclamer le besoin,
essentiel, non seulement de manger, mais de parler de ce
que I'on mange, de dire I'aliment et tout ce qu‘on lui fait
porter comme réves et cauchemars. Des lors, le manger
s'offre a notre connaissance comme un monde a la fois réel
et virtuel, fait de mets et de mots. Pour le piéton qui
prendrait le temps de les lire comme on lit un livre, et non
de les consulter par simple désir d'étre renseigné, les circu-
laires des supermarchés, les enseignes des magasins, les
emballages des produits, les menus des restaurants, les
livres de cuisine, les émissions de télévision croisent leurs
signes en une vaste rumeur polyphonique, en un discours
gastronomique multiple et foisonnant. Et dans ce discours,
je vois autre chose qu'une jouissance. |l y a plutét le désir
d’une jouissance, désir qui sans méme le savoir est souf-
frant, inassouvi et peut-étre inassouvissable.
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Dans cette rumeur, deux grands axes de sens entrent
en tension : le désir d'origine et son revers, la crainte de
I"'aliment mauvais. Ces deux axes ont pris une importance
singuliére au cours des derniéres années. Le travail dis-
cursif continuel dont ils font I'objet laisse voir que nous
avons bien du mal a faire la paix avec cette fonction vitale
qu’est le manger, et désigne obliquement, derriére le bour-
donnement des mots dont nous le couvrons, un malaise

essentiel.

Le reméde et le poison

Le theme de l'origine s'est manifesté en premier dans les
secteurs les plus haut de gamme de l'industrie alimentaire,
ou il a servi a assurer le positionnement luxueux de pro-
duits qui tablaient sur des modes de production artisanaux
plutét qu’industriels. Mais il n'a pas tardé a s’étendre & tous
les secteurs du discours, ol il est devenu le principal

procédé de valorisation de I'aliment.

C'est sur la carte des restaurants que ce topos s'est
d'abord imposé, combinant la rhétorique du sublime avec
la fonctionnalité descriptive de la liste d'épicerie.
Aujourd’hui, dans les plus grands restaurants, vous pouvez
commencer par un « mesclun de petites verdures » cul-
tivées par un producteur spécialisé, choisir ensuite un « filet
de porcelet grillé en marinade de graines de moutarde, con-
fiture d'oignons et abricots, demi-glace a la sauge», et

enfin conclure par quelques fromages élevés par un artisan

! Menu du restaurant Le Bouquet, a Montréal.



spécialiste. Le contenu minutieusement décrit de I'assiette
et les techniques employées renvoient & un idéal de pureté
et de simplicité. Lancienne rhétorique gastronomique, qui
reposait sur un savoir commun entre le mangeur et le chef,
a disparu. Plus de référence & des sauces mystérieuses —
béarnaise, maltaise, béchamel, forestiére — qui masque-
raient les saveurs authentiques. La grande cuisine veut
retourner a I'essence du produit et « mettre en valeur la
saveur originelle des mets » (dixit Bocuse). Dans cette nou-
velle mythologie, le chef rapproche l'aliment de sa pureté
originaire. |l est un passeur, un chaman qui opére une
médiation positive entre le mangeur et le terroir. Et le
langage de son culte semble comparable a une invocation -
comme si, en nommant le monde, on suscitait sa présence

concréte.

Ce discours, associé aux pratiques gastronomiques les
plus élitistes, a migré dans la production alimentaire indus-
trialisée, selon une logique comparable a celle des avant-
gardes, ou les idées les plus novatrices finissent par étre
acceptées et glissent alors vers les secteurs les plus
moyens de I'idéologie. Il s'impose maintenant comme nou-
velle norme, et ce autant pour ceux qui ont immédiatement
les moyens de |'atteindre que pour ceux qui - & défaut
d'argent ou de socialisation « adéquate » - resteront
toujours en deca. Nous sommes aujourd’hui assaillis par
une rumeur gastronomique qui fait de la vérité sa valeur
supréme.

Voici une fruiterie dont I'enseigne de bois mal dégrossi,
peinte a la main d'une fagon volontairement rustique, se

réclame du « go(t de I'authentique ». C'est ici le régne de
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I'aliment en vrac, dépourvu d’'emballage préfabriqué, qui
veut donner au consommateur le libre accés a une denrée
non transformée par la mise en marché. Sur chaque affiche
annongant les prix, un nom de pays assure la provenance
du produit, marque l'origine. En dessous se dressent des
pyramides de fruits bien rangés, uniformément calibrés.

Au supermarché, dans certaines allées ou s’aligne une
série de petites boutiques - prédominance encore ici du
bois dans ce qui peut étre apparenté a un décor de
théatre —, les produits sont proposés sous le sceau de
I'authentique. Lemballage d'une miche m'apprend que « ce
pain est exactement conforme au fameux “pain du peuple”
que I'on faisait en France avant la Révolution 2 ». S'évoque
dans I'imaginaire du mangeur un monde mythique d’avant
la technique et la modernité, d'ou était absente toute idée
de profit et de conflit. Mais ne soyons pas en reste: on
vante aussi les bénéfices de ce pain pour la santé, sa teneur
exceptionnelle en vitamines et en oligo-éléments. Bref,
c’est I'aliment par excellence, qui réunit des valeurs contra-
dictoires et fait accéder au meilleur des deux mondes,
I'ancien et le nouveau. Dans une autre allée, voici des con-
fitures qui portent des marques révélatrices : elles viennent
de chez « Bonne Maman » et du « Verger d’Emilie », ou
encore sont fabriquées avec une double, sinon une triple
dose de fruit - redondance des signes identitaires qui
encore ici se manifeste.

Méme la mise en marché des produits les plus indus-
trialisés succombe & ce qui semble étre une stratégie

2 Descriptif du « Pain intégral-bio Michel Montignac », fabriqué par la Boulangerie
Premiére Moisson.



commerciale obligatoire. Le lait est pur et ultrapur. Selon
les marques, les boites présentent un paysage champétre
idéalisé, une maman avec ses enfants, ou encore un
homme dans la force de I'dge qui fait son jogging en
souriant — images de santé et de pureté qui ont pourtant
peu a voir avec les conditions de fabrication du dit produit.
Le pain le plus trafiqué revendique, sur son emballage, le
lien a lI"authentique ; blé entier, pain au lait, pain moelleux a
tranches épaisses, pain « de village » ou « cro(té », autant
de signes qui convergent. Et bien sdr, la biére a depuis
longtemps « le goGt du vrai ». Ainsi, des secteurs de |'arti-
sanat alimentaire jusqu’aux produits de grande consom-
mation, il y a une nouvelle hégémonie du discours, adoptée
non seulement par une classe de consommateurs de
produits haut de gamme et par leurs fournisseurs, mais
aussi par le consommateur moyen et par toute l'industrie
agroalimentaire.

Le désir de l'authentique est un théme si actif dans
I'imaginaire contemporain que nous ne décelons plus son
caractére construit et idéologique. Nous assimilons natu-
rellement le « bon » aliment a des valeurs de vérité et de
fraicheur - car si un produit est frais, c’est bien sdr qu’il est
consommable, mais c'est aussi, du point de vue symbo-
lique, qu’il n'est pas loin du lieu de son origine, qu'il n"est
pas « dénaturé ». Pourtant, cette vision du bon aliment ne
va pas de soi. Dans les diverses cuisines chinoises ou
indiennes, c’est souvent la transformation ludique de |'ali-
ment, et a la limite le caractére non reconnaissable de celui-
ci, qui est au principe de la gastronomie. Plus prés de nous,
dans la grande cuisine frangaise d'avant les années 60, nul
chef ne songeait & énoncer la liste des ingrédients et des
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techniques employés ; il s’agissait plutét de dominer la
nature, de transformer la matiére brute inconsommable en
un objet culturalisé et assimilable. Méme dans le registre
des pratiques gastronomiques populaires et américanisées
qui sont souvent les nétres, |"authenticité n'a pas toujours
été un théme prédominant, bien au contraire. Pendant les
années 70, les campagnes publicitaires des recettes Kraft
proposaient aux ménagéres de confectionner un gateau au
chocolat a I'aide de mayonnaise, ou mieux, de servir un
aspic joliment moulé ol des carottes rapées tremblaient
dans du Jell-O a la lime. Et je me rappelle encore de cette
recette de « tarte aux pommes sans pommes » qui figurait
sur les boites de biscuits Ritz... Tout cela montrait une fas-
cination pour le jeu des transformations et des subterfuges
qui nous est aujourd’hui devenue étrangeére, et que nous

voudrions renier.

Pourtant, il ne suffit pas de dire : cette époque était dans
I'erreur, c'est maintenant que nous retrouvons un rapport
vrai a I'aliment. Il y avait dans la « tarte aux pommes sans
pommes » toute une symbolique a décoder, comme c’est le
cas avec le discours que nous tenons aujourd’hui. Il faut
penser |'obsession pour 'origine qui se dit dans toutes nos

interactions avec |'aliment.

Il importe, pour mieux le comprendre, de noter que ce
théme ne se congoit pas sans son double, négatif et dys-
phorique celui-la, celui de I'aliment empoisonné. Laliment
mauvais, trafiqué, chimifié, pollué, irradié, modifié géné-
tiguement, hante notre imaginaire, et la crainte qu’il inspire
renforce le désir d’origine que nous entretenons. Ce theme

a été amplement traité par I'avant-garde gastronomique au



cours des derniéres années. C'est sur le fond apocalyptique
d’'une nourriture dégradée et américanisée que José Bové
revendique pour les consommateurs le droit de manger
leur fromage de brebis au lait cru ou leurs lentilles du Puy
a appellation contrdlée3. Les tenants du mouvement
« Slow food » veulent faire de la gastronomie un lieu de
résistance a la fois hédoniste et politique. Lobjectif visé par
les membres, « jouir sGrement, lentement, pleinement et
sans exceés des plaisirs des sens 4 », est présenté non seule-
ment comme un comportement souhaitable, mais comme
un antidote a tous les excés de l'industrialisation. Du c6té
américain, le méme clivage existe entre des thémes
écartelés : d'un coté, vision dysphorique de nourritures
dégradées, et de |'autre, promesse de longévité, de santé.
John Robbins, héritier présomptif de I'empire des crémes
glacées du méme nom, tourne le dos aux pratiques com-
merciales de sa famille et propose une « diéte pour une
nouvelle Amérique », qui est en fait une vaste entreprise de
persuasion au végétarisme fondée sur I'éloge de l'intelli-
gence et de la sensibilité animales, et le recensement des
pratiques horrifiantes de I'industrie agroalimentaire 5.

Dans le secteur de |'alimentation industrialisée, cet axe
de sens est quasi indicible — car quel consommateur veut
savoir comment est produit le veau qu'il mangera au
prochain repas ? |l s’est ainsi trouvé retraduit, reconfiguré

3 Voir José Bové et Frangois Dufour, Le monde n'est pas une marchandise.
Entretiens avec Gilles Luneau, Paris, La Découverte, 2000.

4 Manifeste de Slow Food, www.slowfood.com. Cette organisation, fondée en Italie
en 1989, compte maintenant 65 000 membres répartis dans 45 pays.

5 John Robbins, Se nourrir sans faire souffrir (trad. francaise de Diet for a New
America), Montréal, Stanké, coll. « Partage », 2001.
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par d’autres thémes, et en particulier par celui de I'obses-
sion pour la santé. Sur les emballages, les aliments en
viennent a se définir autant par ce qu’ils ne contiennent pas
que par ce qu'ils contiennent. lls sont sans gras, sans cho-
lestérol, sans additif, sans farine animale, non irradiés, non
modifiés génétiquement, dans une quéte de pureté qui ne
peut étre que dérisoire, au vu des méthodes modernes de
production et de transformation. Ainsi, dans une dialec-
tique schizophréne qui ne se résout jamais, la crainte nous
renvoie au désir d'authenticité, le poison nous fait chercher
le remeéde, lui-méme peut-étre empoisonné. Laliment est
devenu un objet ambivalent et chargé de valeurs contradic-

toires, a la fois fétiche et tabou.

Le sacré et I'anomie

On pourrait étre tenté de renvoyer dos a dos les themes du
désir d'authenticité et de la crainte de I'aliment mauvais.
Les deux, aprés tout, se renforcent mutuellement, n‘ont
d’existence que l'un par lI'autre. Plus encore, ils n'ont rien
de nouveau, puisqu’on en retrouve la trace dés le début du
XIXe siécle, a I'aube de ce qu'on peut appeler la modernité
alimentaire 6. Se manifesterait alors leur caractére pro-
fondément idéologique et non pertinent quant & la com-
préhension de notre rapport a I'aliment. Mais pourtant, il
peut arriver que, selon le changement de contexte, un

méme discours revéte des significations différentes. Au

6 Sur la modernité alimentaire, voir Claude Fischler, Lhomnivore. Le goat, la cuisine
et le corps, Paris, Odile Jacob, 1990 ; et sur le discours gastronomique au XIXe
siécle, voir mon ouvrage, Le festin lu. Le repas chez Flaubert, Zola et Huysmans,
Montréal, Liber, 1999.



XIX¢ siécle, le topos de la perte de |'authenticité était dénué
de fondement véritable - on n'avait, aprés tout, jamais
mieux mangé qu’a cette époque. Ce topos avait plus a voir
avec les modifications structurelles des modes de vie,
apportées entre autres par |'urbanisation et |'industrialisa-
tion, qu’avec I'aliment lui-mé&me. Celui-ci servait en quelque
sorte de support métaphorique pour regretter la vie
d’avant. Dés lors, le discours sur la perte des bons aliments
et la crainte des mauvais était souvent réactionnaire, fondé

sur le désir d'un ordre social hiérarchisé et autoritaire.

Aujourd’hui, des thémes quasi identiques semblent
devoir étre interprétés autrement. C'est qu'au cours des
derniéres décennies, une modification profonde s’est jouée
dans notre rapport au manger. Nous avons perdu le contact
avec ce que nous mangeons — non pas le contact imaginaire
et symbolique, mais le contact concret, quotidien, pénible,

salissant, violent.

Méme dans les époques les plus rudes, ol la nécessité
imposait &8 I'homme de tuer lui-méme les bétes qu’il
mangeait, ce geste n'a jamais été anodin. Il y a dans l'acte
alimentaire une violence extréme, fondatrice de notre rap-
port au monde. C'est dans la recherche méme de |'aliment
que se manifeste en premier lieu cette violence. Pour
manger, il faut tuer. C'est dire qu'il faut soumettre un autre
étre, et s'exposer aussi soi-méme. Manger, c'est affronter
tout ensemble la possibilité de la vie et de la mort. Dés la
préhistoire, toutes les peintures murales présentent des
chasses et des proies, invocations par lesquelles I'homme
se place dans un monde qui n'est déja plus celui de I'ani-
malité, puisqu’il la domine. De la mort des uns se soutient

47



la vie des autres - vieille histoire qui se poursuit encore
aujourd’hui, et plus que jamais. M@me dans les sociétés ou
la cueillette ou I'agriculture forment la base de I'alimenta-
tion, le geste alimentaire reste pénible. L'agriculture est un
corps a corps par lequel I'homme asservit la terre, la tra-
vaille et la modéle selon ses besoins. Le geste alimentaire
devient le prolongement direct et jouissif de cette prise de
contact avec le monde du vivant : croquer, macher, avaler,
autant de gestes qui me constituent aux dépens de ce que
je mange. J'existe parce que ce que j'ai mangé n'existe
plus. Dans le repas se joue le désir toujours renouvelé

d'opérer une fusion avec 'univers.

Un tel contact avec l'aliment nous semble un peu
mythique. Et pourtant, les générations actuelles des pays
développés sont sans doute parmi les premiéres a étre
absolument coupées de la violence inhérente a I'acte de
manger. Il n'y a pas si longtemps dans nos campagnes, on
faisait encore les cochonnailles?. C'était une cérémonie
collective a laquelle participaient tous ceux qui avaient
contribué a nourrir la béte. Mais il ne s’agissait pas d'une
féte légére et rieuse, du moins pas dans un premier temps :
on allait tuer un animal auquel on s’était attaché, qui vous
reconnaissait quand vous alliez le nourrir, qui frottait genti-
ment sa téte sur votre manche comme un chien... Alors
pour s’aider, on décidait parfois que tel cochon devenait
mauvais — il mordait, il était temps de s'en débarrasser.
Lanimal devait d'abord étre attrapé puis, criant et gigotant,
il était pendu par les pattes de derriére. Alors le tueur de

7 Voir Yvonne Verdier, Fagons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiére, la
cuisiniére, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1979,
p. 24 et suivantes.



cochon pouvait faire son office ; il y fallait de la décision, de
la rapidité, et surtout, du cceur au ventre. D'un coup sec, il
tranchait la carotide de la béte, qui criait alors comme un
homme, disait-on. Le sang giclait rythmiquement dans les
contenants qu’on avait placés sous la carcasse. Avec ce
sang, sans attendre, on allait faire le boudin et le manger
dés qu'il serait prét. Le boudin était le signe méme des
cochonnailles, de la joie d’avoir de la viande. Il fallait le
manger dés que la béte était abattue, puisqu’il représentait
- non, qu'il était — le fluide vital de I'animal, porteur de tous
les bienfaits. Lingestion ritualisée de ce sang, tout a la fois
jouissance et action de grace, permettait de transcender la
violence que portait I'acte de se nourrir. Elle réconciliait
I'homme et 'univers. Elle scellait aussi la domination de
I'homme sur le monde, une domination qui était en méme
temps une capacité a prendre soin, un sentiment de fierté et
de plaisir a faire fructifier les ressources. Lhorreur, la vio-
lence, la possession du monde, la jouissance de la satiété,
tout cela se conjuguait alors en un faisceau d’émotions con-
tradictoires et intenses. Mais parce qu’existait ce contact
direct et perturbateur avec le geste alimentaire, celui-ci
revétait un caractére rituel, qui tout a la fois reconnaissait la

violence et |I'exorcisait.

La modernité a modifié radicalement la maniére dont
nous traitons la nourriture et tout ce qui I'entoure. Une dis-
tance s’'est creusée. Nous ne percevons plus l'aliment que
par le biais d'irrémédiables médiations — celles de I'argent,
du commerce, des normes d'hygiéne, des publicités.
D’ailleurs, nous sommes maintenant tellement habitués a
cette situation que je ne suis pas slre que nous voudrions

prendre conscience que ce que nous mangeons est bien un
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animal. Nous tuons sans vouloir tuer, sans en prendre la
responsabilité. Mais pis encore : nous tuons mal. Ce geste
fondamental nous échappe. Je ne connais rien de ce que je
mange. Mon poulet de grain passe son existence dans des
casiers brillamment éclairés, bruyants, puants. Ma cuisine
n‘est que le dernier maillon d'une chaine de production
gigantesque. Le caractére sacré de la consommation ali-
mentaire, ou le meurtre intervenait de maniére consciente,
n‘est plus. Nous vivons dans un monde de violence
extréme face aux animaux que nous mangeons, mais c’est
une violence cachée, dissimulée derriére le paravent des
mots. Nourriture, pourriture : nos aliments sont le lieu de
tous les abus de 'homme sur son environnement, de toutes
les cruautés, et si nous savions cela, nos aliments se

révéleraient dans leur vérité nue et intolérable.

Pourtant, le refoulé fait retour, par ces discours clivés qui
tentent de masquer et de dire le réel tout a la fois. Nous
imaginons, dans de verts paturages, des poulaillers mo-
déles ou les « poulets en liberté » batifoleraient ; et a I'in-
verse, nous redoutons les cous de poulets bourrés d'hor-
mones, qui font pousser des seins aux hommes... Tout cela
pour traduire un malaise qui, s'il était énoncé clairement,
appellerait bien d'autres solutions que celles de la rhé-
torique discursive.

Le refoulé fait retour concréetement aussi, dans nos as-
siettes mémes, car nos pratiques alimentaires finissent par
étre affectées par le déficit de sens des aliments. A la faim
symbolique de sens, insatisfaite, se substitue une faim
physiologique - mais c’est une fausse faim, plutét une

fringale, une boulimie. Moins I'aliment signifie, plus nous



mangeons. Quand I'aliment est le fruit d'un dur labeur, issu
du lien essentiel aux bétes et a la terre, il inspire le respect.
La rareté méme des ressources contribue a sacraliser I'ali-
ment et a faire de sa consommation un acte de plénitude :
plénitude du godat, de la convivialité, du plaisir. Plus encore,
la violence inhérente a |'acte de se nourrir, lorsqu’elle est
personnellement assumée, joue le réle d'un frein naturel
aux abus. Mais les aliments que nous mangeons sont vides,
privés d'aura. Dés lors, combien de calories dois-je ingérer
pour me sentir rassasiée ? Il n'y a plus de limite a la vora-
cité. Nos gueules ouvertes demandent toujours davantage.
Nous sommes méme préts a accepter des aliments qui
n‘ont pas de godt s'ils nous permettent de nous emplir la
panse et nous donnent ce sentiment de satiété extréme qui
suppléera peut-étre, du moins I'espérons-nous, au défaut
de godt.

Eloge du concret

« Jadis, si je me souviens bien... ». A quoi I'auteur de cette
phrase voulait-il faire allusion? Pensait-il au Québec,
connaissait-il Rimbaud ? Nul ne peut le savoir aujourd’hui.
Un beau jour, le graffiti a été effacé et remplacé par une
murale. Métaphoriquement, on pourrait dire que méme la
trace qui disait la conscience de la perte a disparu. Ne
restent alors que des sentiments impuissants, le désir
d’authenticité et la crainte du poison, qui traversent tout
notre rapport a I'aliment et nous empéchent de jouir. Mais
comment pourrais-je retrouver, toujours selon les mots de
Rimbaud, « la clé du festin ancien, ol je reprendrais peut-
étre appétit » 7
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Si, comme je le crois, I'oubli du caractére sacré du geste
alimentaire est a la source de notre schizophrénie et de
notre boulimie, il faut tacher de revenir & ce qui donne sens
a l'aliment. Y revenir non sous la forme de faux rituels, qui
ne feraient que plaquer du simulacre sur du vide, mais sous
la forme de ces gestes quotidiens ou réside la vie. Mais je
ne m'illusionne pas. Cette prescription de retour au concret,
peut-étre reconduit-elle simplement le fantasme de |'ori-
gine et de l'authentique. Peut-étre n’est-il pas possible de
quitter I'ordre des discours et des représentations pour
toucher la chose méme, le geste alimentaire dans sa nudité.
Mais néanmoins, énoncé clairement, notre malaise se rela-
tivise, se maitrise, et les solutions qu‘on peut y apporter ne
tiennent pas (uniquement) des discours. Il n'y a pas de
réponse, pas de clé. Pas de retour vers les festins révés.
Seulement de petits gestes qui tentent de retisser, a leur
maniére, le sens de chaque journée.

Abandonner le désir d'une plénitude de sens, qui
n'existe pas, mais espérer des moments de grace. Savourer
la faim, seule justification de I'acte de manger. Accepter ou
rejeter la violence de la viande, en un choix délibéré, et agir
en conséquence. Savoir que chaque aliment consommé
s'inscrit dans une longue chaine, environnementale, poli-
tique, économique et choisir, afin que cette chaine relie
plutét qu’elle n"opprime. Retrouver le parti pris des choses :
contempler, toucher, sentir, go(ter. Admirer la nature dans
le feuilletage délicat d'un bulbe d’ail, dans la chair éclatante
d'une courge d’automne. Faire I'éloge en acte du concret :
travailler, cultiver son jardin, faire les achats, préparer a
manger, laver la vaisselle - patience et humilité. Ne manger
que de bonnes choses, laisser les mauvaises comme une



insulte que I'on recrache. Recevoir, partager. Faire une féte
de certains repas, mais pas de tous; et se restreindre
quelquefois. Suivre des rythmes, ceux des saisons, ceux
des semaines, ceux des fétes. Célébrer les saveurs. Et,
silencieusement, rendre gréce.
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