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Fragments d'un discours sur la danse 
ou 
De l'expression de soi jusqu'à 
la disparition du corps 
Jocelyne Montpetit 

J'aurais pu emprunter le titre de Roland Barthes et intituler 

ce texte Fragments d'un discours amoureux tant la danse 

fut pour moi comme un amant à découvrir. Mais comment 

écrire l'amour, comment le décrire, pénétrer ses nuances ? 

J'ai préféré répondre à cette question : qu'est-ce qui cons

truit un artiste de la danse ? Quelles expériences détermi

nent ce qu'il est, ce qu'il devient ? Comment son corps 

absorbe-t-il ces expériences pour les traduire sur scène ? 

Quelles sont les prémices de l'acte de danser ? 

Lorsque j'ai quitté pour la première fois le Québec, en 

1976, afin de m'exiler en France pour étudier chez Etienne 

Decroux, j'avais emporté un seul livre avec moi. Du spirituel 

dans l'art (et dans la peinture en particulier) de Kandinsky. 

Puis en 1981, lors d'un deuxième exil, cette fois-ci au Japon 



où je suis demeurée cinq ans, trois livres m'accompagnè

rent : Le livre de la pauvreté et de la mort de Rilke, Ainsi 

parlait Zarathoustra de Nietzsche et L'Empire des signes de 

Barthes. Ces livres, qui m'ont accompagnée dans la soli

tude de mes exils, furent d'une importance capitale dans 

mon façonnement d'artiste de la danse. J'appris, grâce à 

eux, qu'un artiste est aussi un être en formation, un être qui 

cherche, et que cette recherche de l'âme tente de prendre 

forme dans une expression. Mais qu'est-ce qui distingue 

l'expression de la danse de celle de la musique, de la pein

ture ou même du théâtre ? Une phrase de Rilke me vient en 

tête en guise de réponse : « danser, demandait Rilke, est-ce 

taire l'essence d'un cri ? » 

FRAGMENT I 

Duo à Tokyo avec Min Tanaka 

Japon, octobre 1984 

La veille de la première représentation de ce duo, j'étais al

lée dans la montagne tout près de Daïgo. Je connaissais 

bien cette campagne pour m'y être entraînée pendant de 

nombreuses années. C'est là que je fus obligée de passer 

quelques nuits, seule dans la forêt, dès mon arrivée à Tokyo 

en 1981. Cette épreuve faisait partie de l'entraînement de la 

compagnie de danse Maïjuku dirigée par Min Tanaka, à 

laquelle je venais de me joindre. J'avais vécu sur cette mon

tagne une forme d'initiation et j'étais restée en étroite rela

tion avec elle. Durant ces nuits, mon corps n'a-t-il pas été 

confronté aux pires terreurs de l'enfance, alors que l'on se 

croit sous le guet d'un monstre, pour se voir ensuite apaisé 



par la nature, celle-là même qui avait engendré toutes les 

frayeurs complices de mon imagination ? 

J'étais donc revenue ici, comme à la source, apaiser ce 

trac immense dont je souffrais. J'étais revenue pour me 

confronter à nouveau à cette montagne ; j ' y marchai toute 

la journée. C'était une splendide journée d'automne, emplie 

de cette odeur unique d'un mélange de terre humide et de 

vapeur, retrouvée nulle part ailleurs qu'au Japon. Je re

voyais chaque geste et chaque état que je devais inter

préter. Cette danse devait être celle de la mémoire. 

Mémoire de l'enfance, mémoire d'une grand-mère adorée 

dont je devais revêtir le spectre en guise de vêtement. 

Conçue au départ comme un solo, ma danse devait 

exprimer un insatiable désir de fusion avec l'autre. Ce solo 

devint un duo à la demande de Tanaka, qui devait danser 

l'ombre, la tête enveloppée d'une cagoule. Je me deman

dais comment me connecter sincèrement à la mémoire de 

l'enfance. Comment confronter mon ombre interprétée par 

Min Tanaka, le maître avec qui j'étais venue étudier au 

Japon ? Comment rencontrer son énergie douce et virile ? 

La conscience qu'i l avait de l'espace au-delà de la scène ? 

Ce duo s'exécuta dans une grande fébrilité. Le passage 

à la mémoire de ma grand-mère devait avoir la qualité d'un 

prisme aux mille facettes. En répétition,Tanaka m'avait dé

fendu de pleurer. Il m'avait conduite au-delà de l 'émotion, 

là où l'émotion est contenue dans la chair. Lorsque l'ombre 

et moi, c'est-à-dire Tanaka et moi entrions en lutte, la danse 

se teintait d'érotisme et de mort. C'était comme si Eros et 

Thanatos s'étaient rencontrés. C'était aussi comme si je de-
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vais symboliquement tuer le maître pour ensuite devenir la 

danseuse de moi-même et accéder à ma propre créativité. 

Le public fut témoin de cet étrange rituel. 

FRAGMENT II 

Représentation de Lettre à un homme russe, premier Fes

tival de nouvelle danse en Russie 

Volgograd, Russie, octobre 1994 

Lettre à un homme russe est un solo que j'ai créé à Paris, à 

l'automne 1992. Ce fut une création douloureuse, physique

ment et psychiquement. Ce fut comme l'accouchement sur 

scène de mes contradictions dans l'amour. Je voulais expri

mer le désir et son opposé, le don de soi et le rejet, l'éro

tisme et la mort en traversant la possession, la désintégra

tion du moi et en terminant sur l'innocence, illustrée par la 

marche d'une première communiante. 

J'ai dansé cette pièce pendant deux ans au Québec, 

mais aussi en Allemagne et en France ; le parcours de Lettre 

à un homme russe prit fin en Russie. 

Par son style, cette danse était empreinte d'expression

nisme. Au Japon, j'avais travaillé avec Kazuo Ohno et 

Tatsumi Hijikata, qui eux-mêmes avaient été influencés par 

Mary Wigman et l'expressionnisme allemand.Tout au long 

de ce solo, le corps accumulait des contradictions entre ses 

organes : pieds vers la droite mais hanches vers la gauche ; 

doigts vers le ciel, mais poids du corps orienté vers la terre ; 

ainsi jusqu'à créer une disharmonie corporelle. Le corps 

traversait des états physiques et psychiques qui par 
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moments frôlaient la transe. Une fois ces états assumés, les 

mouvements pouvaient s'exécuter hors de toute volonté. 

Un passage, exécuté dans un amas de sel, était particulière

ment éprouvant. J'y dansais la métamorphose d'une jeune 

fille aveugle en sorcière. Parfois le sel pénétrait mes 

narines, intensifiant ma soif sur scène. 

Il y avait alors une pénurie de sel en Russie. Les organi

sateurs du festival s'étaient opposés à répandre des kilos 

de sel sur la scène alors qu'il n'y en avait pas sur les tables. 

Le matin même de la représentation, ils sont allés pelleter 

du sable sur le bord de la Volga et l'ont déposé sur la scène 

comme un ersatz de sel. Comme en temps de guerre. 

J'avais, dans les prémices de cette pièce, longuement 

écouté les compositeurs russes, retenant pour la trame 

sonore de Lettre à un homme russe des compositeurs 

contemporains parmi lesquels Goubaïdoulina et Schnittke. 

J'avais visionné à répétition les films du cinéaste Tarkovski, 

qui compte parmi mes cinéastes préférés. Je m'étais égale

ment plongée dans la lecture de nombreux poètes russes, 

dont Akhmatova et Marina Tsvétaeva. Et j'avais profondé

ment aimé un homme russe qui, alors que ce spectacle était 

livré à Volgograd, gisait entre la vie et la mort sur un lit 

d'hôpital à Moscou. Je mettais un point final à cette 

« lettre » qui, une fois livrée non plus à un seul homme 

mais à tout un peuple, passant ainsi du personnel à l'uni

versel, avait pour moi rempli sa fonction. Un deuil 

s'ensuivit ; il laissa place à des pièces de transition qui 

conduisirent à une renaissance artistique. Un nouveau 

cycle de création s'annonça avec Transverbero. 
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FRAGMENT III 

Transverbero ou être traversé de toute part 

Mars 1998 

Transverbero fut pour moi une genèse. « Je veux danser 

dans un tout petit rayon de soleil » avais-je dit au cinéaste 

Jean-Claude Burger lors de la préparation du f i lm sur la 

danse. Corps à corps. 

Mon désir était de faire tabula rasa, de ne plus « faire » 

de la danse, mais de me laisser traverser par un rayon de 

soleil. Je voulais réagir à cette chaleur sur le corps par la lu

mière, telle la poussière dans l'espace devenir un corps mû 

malgré lui par la lumière, nouveau partenaire. Ne plus être 

dans le désir de posséder ou d'être possédé, ouvrir chaque 

cellule de mon corps, chacun de mes sens pour recevoir 
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l'espace autour de moi. Ouvrir cet espace intérieur afin de 

créer des allers-retours entre l'intérieur et l'extérieur, 

danser avec les sensations éprouvées par la peau mais 

aussi avec les dessous de cette peau. Me laisser traverser 

par les sons : ceux de la musique et ceux du public, ses 

toux, ses souffles, sa respiration. Devenir le corps médium 

d'un lieu, un corps anonyme dans lequel le public peut se 

projeter. 

Devenir le passeur et celle qui passe m'a rapprochée de 

la question fondamentale de la mort et a creusé en moi de 

nouveaux questionnements sur la disparition du corps. Ce 

thème fait désormais partie de toutes mes pièces : Icône, À 

quoi rêvent les aveugles, Vol d'âme. Si les gestes se mini

malisent, le thème de l'éphémère s'intensifie. L'athlète que 

j'étais fait place à un corps qui refuse d'utiliser ses muscles. 

C'est un corps qui travaille sur l'apesanteur, un corps qui se 

sert des os, du vide, de l'énergie, comme s'il était mené par 

une mémoire d'un autre temps. 

Je visite des héroïnes aux destins tragiques. La douce de 

Dostoïevski, Ophélie de Shakespeare, la photographe 

Francesca Woodman, que je rattrape dans leur saut fatal 

afin de les ressusciter sur scène. Je me laisse traverser par 

leur âme, je revêts leur destin en guise de costume. Grâce 

à ces mémoires fantomatiques, je retouche sur scène à 

l'obsession de la mort qui m'habitait lorsque j'étais enfant. 

La boucle est bouclée, l'enfant est revenu rejoindre l'adulte 

sur scène et les deux dansent la disparition du corps. Le 

danseur ne porte-t-il pas en lui le tragique de la vie ? Que 

reste-t-il de lui après sa mort ? Quelle trace, quel signe, 

quelle mémoire laisse-t-il ? 
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FRAGMENT IV 

Peut-on danser une toi le 7 

Août 2000 

Papier sous le bras en guise de costume, sans éclairage 

autre que la lumière du jour, souvent sans musique. Dans 

des lieux différents - parfois galerie, parfois dans la nature 

- je suis l'exposition itinérante de Marcel Barbeau, peintre 

signataire du Refus Global, au Québec, bientôt en France et 

au Japon. Nous sommes unis comme artistes par le plaisir 

et un immense amour de l'art. En improvisant, j'essaie de 

pénétrer les toiles de Barbeau et de les danser. 

Peut-on danser une toile et comment le faire ? Il y a pour 

moi dans une toile un lieu par lequel entrer et un autre par 

lequel sortir (que j'appellerais « point de fuite »). Entre ces 

deux lieux, il y a un voyage à faire et je dirais que ce qui 

conduit mon corps est de l'ordre de l'intuition et ce qui 

construit la gestuelle est de l'ordre de l'âme. 

L'âme entre en résonance avec les couleurs de la toile, 

les formes et surtout l'espace, créé par l'agencement des 

formes. Entre les formes, des interstices ; je nommerais ces 

interstices « espace vide », dans le sens constructif du 

terme ; les Japonais parleraient du « Ma ». L'espace vide 

suscite en moi un bien-être, un lieu de tous les possibles, 

dont la rencontre de l'espace psychique du peintre. Ma 

danse n'est pas que physique ; elle est aussi psychique et 

ainsi entre en communion avec la toile, avec celui qui a créé 

cette oeuvre et avec le public. Je crois en l'inconscient col

lectif, je crois que mon corps peut devenir un réceptacle, 

aller à la rencontre d'une autre énergie que la sienne (en 
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l'occurrence celle de Barbeau) et qu'ainsi peut naître la 

danse. 

C'est en acceptant chaque fois de nouveaux risques, 

comme le fait le peintre devant sa toile blanche, que ma 

danse se dessine, prend forme. Je crois que la forme ne 

vient pas de l'intellect, mais de l'âme et de tout ce qui lui 

échappe - l'ombre et la lumière, les peurs, les angoisses, 

l'enfance, la vieillesse à venir. C'est à partir de cette matière 

que le corps demande à se plier et à se déplier. Mais 

que contiennent ces plis ? N'entendez-vous pas leurs 

bruissements ? 
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