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Didascalies* 
Valerio Magrelli 

Traduit de l'italien par Francis Catalano 

Date 

On commence par ici, 

lumière d'étoile morte 

parvenue d'un présent trépassé. 

Son aujourd'hui est le hier, lumière-dépouille, 

mémoire de l'outre-tombe quotidien. 

* Poèmes tirés de Didascalie per la lettura di un giornale, Valerio Magrelli, Giulio 
Einaudi Editore, Turin, 1999. 
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Prix 

Inscrit au fronton du temple, 

il se déplie en lires et en amples 

frises de devises étrangères. 

Presse pour presse, le papier-monnaie 

sert à acquérir une monnaie-papier 

dont la valeur magique échoit en vingt-quatre heures 

quand, à minuit, le scintillant 

carrosse des dernières dépêches tourne 

en citrouille, nouvelle avariée, 

argent qui n'a plus cours, chiffons de papier, 

carcasse de la chronique, 

charogne déjà décharnée. 

92 



Reportage 

Encore quelques instants 

avant que le mélangeur 

n'émulsionne le lait frappé définitif. 

C'est le moment où 

l'on peut distinguer, résiduelles, 

la côte jaune d'un ananas, 

la fibre d'une orange. 

Le fruit est encore fruit, pur et indivisible 

pourtant les pales tournent déjà 

et doucement le lait 

reçoit et traduit en un sérum 

pentecôtal chaque différence. 

93 



De notre envoyé spécial à : 

Trois-Rivières, Québec, 

capitale mondiale de la cellulose 

Cette odeur de poisson et de soufre 

cet air où tel un feu follet 

glissent les allumettes 

et les petits poissons célestes, 

elle n'a rien à voir avec les filets 

ni avec les flammes 

mais bien avec une lente métamorphose 

du bois, avec les troncs 

macérés devenant soupe 

et purée et magma et fibre : le papier. 

Je sens le monde se corrompre, se défaire 

et Daphné continuer sa course 

pour devenir, après la fronde, 

page. 
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Horoscope 

Je suis vraiment là, 

à ce point où convergent 

influx et alignements, 

les ficelles qui soulèvent 

ma main en Verseau, 

mon cœur en Gémeau, 

créature obéissante du marionnettiste 

stellaire. 
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Bourse 

Les mille tuyaux (l'orgue 

des titres cotés) 

ne jouent pas pour nous, 

plutôt pour les fidèles 

agenouillés dans leTemple : 

harmonie des sphères à Place des Affaires 

- et le souffle de la mort. 

Le souffle de la mort et de la marchandise 

au long de l'immense cordillère de merde 

que Sisyphe accumule. 



Sport 

Au-delà la l imite, 

au-delà les jointures, 

le corps de l'athlète se tend 

et part en flèche 

dans l'auréole du prix, 

dans le diagramme du record, 

dans la fiche médicale 

sur la têtière du grabat où 

repose, double immobile et ensorcelé, 

le lecteur sportif. 
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Annonces immobilières 

À louer petite villa au-dessus de la voie ferrée 

avec mini bar adjacent 

terminus des bus 

et salon limitrophe au métro. 

Pauvres maisons habitées par le bruit 

où petites familles isolées 

se serrent - oisillons dessus les caves 

de la haute tension. La haute 

tension du patrimoine 

et des classes, la haute 

tension de l'argent, 

cette invisible secousse 

qui sépare les vaches 

dans les champs, et vous de nous. 

Ne touche pas au courant qui glisse tout près, 

laisse-le soupirer tandis 

qu'il gronde sur les pylônes 

dans son fleuve de cuivre 

entortillé. 
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Photographie 

C'est que le déclic résèque le nombril 

de la lumière. Résèque, ce ciseau, 

le long filament lent 

du regard, boyau 

de la nutrition, divise 

afin que l'image vienne 

au monde se séparant 

de la mère. 

Et ce poupon d'ombre, 

ce cocon, est le panier 

que l'on laisse flotter sur l'eau 

pour abriter la forme. 



La poésie 

Les poèmes doivent toujours être relus, 

lus, relus, lus, mis en charge ; 

chaque lecture en fait une recherche, 

ce sont des appareils pour charger du sens ; 

et le sens s'y accumule, bourdonnement 

de particules en attente, 

soupirs retenus, tic tac 

de l'intérieur du cheval de Troie. 
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Cinéma 

Grotte d'Ali Baba, 

billet-ouvre-toi sésame 

et l'écrin de lumière s'ouvre grand. 

Il y en a pour une heure et demie environ, 

le temps de voler une scène, 

une voix ou un photogramme. 

Mais vite, car les brigands s'en retournent, 

les critiques, 

armés jusqu'aux dents d'astérisques 

pour se réapproprier leur butin. 
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Mode 

Les crocs que ce vampire 

fait scintiller 

sont ses os iliaques, 

les plateaux du bassin, 

les lentoscillantes acétabules, 

les hanches, balanciers inexorables 

d'une horloge de haute précision. 

Vamp, éclair, élancement 

lancinant qui nous suce le sang 

pâle, à nous tous, pâles voyeurs. 
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