Document generated on 04/27/2025 6:58 a.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Dix poémes

David Solway

Volume 43, Number 3 (253), September 2001

URI: https://id.erudit.org/iderudit/32763ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Solway, D. (2001). Dix poémes. Liberté, 43(3), 77-90.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 2001 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32763ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2001-v43-n3-liberte1038528/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

Dix poémes
David Solway

Traduit par Robert Melangon

En apprenant le grec

La langue est la plus longue muraille du monde et la plus
solide.

On I'a élevée pour repousser les barbares,

on |'a élevée pour confondre les philistins,

avec les bretéches que font les replis des conjugaisons

contre les Mongols du nord,

avec les galeries de la grammaire, désespérément sans
issue

comme a dessein ;

les architectes eux-mémes, plans a la main,

s'égarent a I'occasion

et les ingénieurs oublient parfois

David Solway est poéte et essayiste. || vit # Montréal. Son ceuvre, importante, est
traduite en plusieurs langues.
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ou les égouts croisent les aqueducs.

Sur les chemins de ronde les puristes déambulent,

les mains embarrassées de manuels reliés en vélin,

guettant a I'horizon I'approche de I'ennemi ;

ils savent que seul un trés long siége

pourrait ouvrir une bréche dans ces pierres intraitables.

La langue est la plus longue muraille du monde et la plus
solide.

(Paximalia, 1972)



Ce que les anciens savaient

On ne peut révoquer
I'ordre d’un dieu ;

tous les dieux le savent.
Ce qui a été dit

ne peut étre dédit ;

ce qui a été fait

ne peut étre défait.
Mais |'ordre d'un dieu
peut étre neutralisé

si un pouvoir s'oppose
a un autre pouvoir ;
tous les dieux le savent.

Que I'un souléve une tempéte

pour noyer un mortel,
un autre fera surgir une file.
De sorte qu’il n'y a pas

de contradiction dans le divin.

Les anciens le savaient.

(Paximalia, 1972)
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A un jeune poéte

Ami poéte, pourquoi tant d'orgueil ?

Chacun sait bien que ton premier recueil
a fait, comme on dit, un malheur.

Je ne connais pourtant aucun remeéde

a un succes facile, on en décéde,
surtout s'il vient d’aussi bonne heure,

mais pour tuer micros et caméras
et les chiméres de ce genre-la,
vise plus haut que ce plafond ;
tu n'es pas né pour imiter le tendre
Phaéton qui n'a pas su attendre,
mais I'orgueilleux Bellérophon.

Attends quarante ans comme Jean-Baptiste,
obscur, ridicule et vaguement triste ;
mais ne courtise pas la ruine ;
alors il se pourrait, tout a la fin,
qu’un jour tu viennes a godter le vin

avec Yeats et avec Hopkins.

(The Road to Arginos, 1976)



Apologia

Je sais que le siécle n'est pas
a cette austérité

que |'école introspective a-
vait jadis maitrisée.

Le Francais dit pour justifier
qu'il accepte un repli,

que « reculer pour mieux sauter »
est d'un homme accompli.

Je cultive la discipli-

ne a quoi les fous crient : « halte I»
et je jeGne avec Emily

avant de féter avec Walt.

(Selected Poems, 1982)
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Des pierres dans I'eau

Ici, a notre plage de chaque jour

dans cette anse peu profonde,

nous péchons des pierres,

des coquillages, des poissons étranges,
toutes les monnaies de la mer,

agitées par la mer ou durcies par le sel.

Lame du collectionneur s'éveille
en nous, |'envie de ces trophées
qu’on rapporte en fin d’aprés-midi
et qu'on dispose sur une étageére
comme de petits fétiches

ou comme des photographies.

Nous creusons comme des enfants cherchent

un trésor, nous sondons le sable

ou le laissons filer, comme en un sablier,
pour apprendre d'un éclat de soleil

la présence d'un coquillage

ou d'un artefact martelé par la mer ;

mais surtout nous observons comme

les pierres semblent vivre dans |'eau,
comme elles semblent bondir ou fleurir
dans leur perfection muette,

ou s’enflammer en récifs

de poissons-anges ; comme elles semblent



des hublots qui donnent sur un autre
univers tout exubérant

de couleurs, beauté panier-percée :

un vert de phaléne dans un air

d’eau ; I'essence méme

de la couleur; un bleu-noir de baleine ;

sitdt cueillies, elles sont grises, ternes,
comme le premier caillou venu

auquel on vient de heurter I'orteil ;

ou cette étoile de mer, poisson-croix,
sur laquelle nous sommes tombés

au milieu d'une bande de crabes,

que nous avons péchée comme

un souvenir et jetée dans la parodie
de mer d'une boite de conserve ;
aussitdt sa couleur fabuleuse,
rouge séraphique, s'est retirée
laissant le sable salé de cette

réminiscence, cette teinte minérale.
Nous hésitons, dégus ;

observons que toute chose

a son élément naturel

dans lequel elle rayonne, brille,
s'anime, ondule, palpite
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comme en |'esprit méme de Dieu -

et si on I'en retire, elle tombe

dans notre désolation commune

ou toutes choses se perdent calmement
dans des succédanés d'enfer.

Nous abandonnons la plage au soleil

et a d'autres chercheurs de trésors
plus zélés, et nous remontons,

les mains vides, dans I'opulence
bleue du ciel, ou les étoiles

vont s’allumer tantbt et briller
comme de clairs rappels. Je t'aime.

(Stones in Water, 1983)



Chére K., je poste bien tard cette carte

pour que tu saches comment je vais.

Assez mal. A peu prés comme Abélard.
Buveur solitaire devant ma biére,

je tue le temps de mauvais calembours :

« Temps ici, ah | si tu étais superbe ! »

Tu I'es. Surtout, tu es la-bas. Et moi, je suis
comme toujours, perdu, irritable, a plat.
Comme toujours, mon amour, je pense a notre vie,
beau navire qui gite, et je cherche a redresser
la vieille inclination que nous sommes. La nuit
derniere, j'ai pris froid : rhume, bronchite.
Quel reméde ? Me bourrer d’érythrocine

Et de souvenirs ol je te retrouve.

(Modern Marriage, 1987)
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Hier soir, malgré ma résolution

de contréler mes frais d’interurbains,

je me suis presque rendu a Apollonion

(ces blocs blanchis qu’on appelle une ville)

et comme un cowboy sans expérience

j’aurais mis cinquante dollars sur la table.
(C'est un étrange poker, imprécis, sans suite,
dans lequel la chance contrarie la volonté.)
Mais j'ai remis cela a une autre nuit

puisque c’est un double pari que je fais.
D’abord je risque de ne pas obtenir

la communication aprés des heures, des tas

de piéces de monnaie, de faux espoirs. Et si j'y réussis,
je risque de parler sans que tu me comprennes.

(Modern Marriage, 1987)



Vu de I'ouest, de Frelighsburg, il s'éléve
comme les joues empilées de, disons,
Jabba the Hutt, étonnant comme un réve.
De I'est, depuis Sutton, aucun surnom
laid, bossu et grotesque ne s'impose.

Ce gros menhir sur le dos d’'Obelix

n’'est qu'une montagne parmi d’'autres,

un peu plus haute, impropre aux pique-niques.

Quand on vient de Montréal, c’est le premier
repére aprés Saint-Grégoire. Au Vermont,
coté sud, d’autres montagnes le cachent

a la vue. Pourtant nous le laissons hanter

la région que nous habitons, ce Quasimodo
immobile et comique, ce Pinacle.

(Modern Marriage, 1987)
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Le dernier coup : in memoriam

Je me résorbe en jeux, je mime et parade ma vérité.
Gaston Miron

Quelque part dans I’ceil du cceur
je te vois penché

sur un échiquier

comme un petit frére sur sa bible,
et t'arréter pour prédire

par divination combinatoire

des forfaitures non préméditées.

Je te vois penché

sur la table d'un festin

dont les plats ont été emportés,

et improviser ta mélodie

ni sur un hautbois ni sur un violon

mais sur un petit harmonica,

en battant de la jambe un contrepoint élégiaque.

Absorbé par ces intermédes,
souhaitant devenir

le pauvre consacré de chacun,

tu ne joues que pour disposer

d’une éloquence de la pénurie,

avec des gestes presque franciscains.
Je t'observe te dépouiller

avec soin de tes possessions.



Maintenant, les os blanchis des piéces
disent le requiem fugué

d’un puriste dans son art,

frugal dans tes opulentes rigueurs

et sceptique

devant toute position arrétée.

(Chess Pieces, 1999)
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Le bouquet

Pour les nuits bleues que j'ai laissées blessées par terre
pour la princesse que j'ai abreuvée de contes de fée
des roses, des roses

Pour le vin que j'ai renversé, que j'aurais d( servir
pour I'ami dont j'ai bourré 'oreiller d’épines
des roses, des roses

Pour mes vaisseaux que j'ai brilés deux fois
pour l'alphabet que j'ai semé au vent

pour le sabbat que j'ai abrégé avec des abricots
des roses, des roses

Pour le pot de basilic que j'ai oublié a la fenétre
pour la délicate architecture de la véronique

que j'ai négligemment abandonnée aux éléments
des roses, des roses

Pour les sonnets que j'ai écrits sans jamais les envoyer
pour t'avoir reprise sans jamais me reprendre

pour la lune sous laquelle je n'ai chanté aucun cantique
des roses, des roses

Pour le sel que je n'ai pas jeté par-dessus mon épaule
pour le verger que j'ai livré aux vers
pour la flamme que tu as abritée entre tes lévres
et pour I'enfant que je n'ai jamais embrassé
des roses, des roses
(The Lover’s Progress, 2001)



