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Une nuit blanche
Claudine Paquet

La neige s’est accumulée rapidement durant la journée. Les
flocons dessinaient un turban blanc sur la téte des passants.
Quelques étoiles givrées s’'accrochaient aux cils et aux barbes,
d’autres s’aventuraient jusqu’aux épaules ou tombaient au sol.
Foulées par les pneus des voitures, elles brunissaient et per-
daient leur pureté.

Voir virevolter des brins d'ouate m’a toujours fascinée. J'aime
les arbres coiffés d’un chapeau laiteux, les toits écumeux des
maisons et les routes de campagne se métamorphosant en longs
serpentins immaculés.

Malgré I'obscurité de I'autre coté de la fenétre, la neige donne
a la nuit naissante une teinte rosée. Il est minuit et pourtant, le
temps est clair. Des milliers d’étoiles s’allument dans les flocons
jonchant le sol.

Amoureuse des nuits d’hiver aprés les tempétes, je m’emmi-
toufle de pelures de vétements et enfile mes bottes doublées.
L'air fr6lant mes joues a I'odeur froide de décembre. Je remplis
ma pelle de plumes blanches qui s'envolent au vent lorsque je les
pousse au chemin.
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Une fois ma galerie déblayée, je remonte mon capuchon et
arpente la rue déserte. La charrue m’a tracé une rue blanche et
dure. Mes pieds dérapent parfois sur les flagues luisantes de la
rue principale. J’'emprunte ensuite les ruelles éclairées par les lu-
miéres de Noél. Quelques sapins veillent toute la nuit tandis que
d’autres ont déja fermé leurs yeux multicolores. Des guirlandes
d'ampoules blanches bordent les balcons comme une dentelle
illuminée. A quelques reprises, des veilleurs éteignent avant
d‘aller dormir.

Outre le grondement lointain de la charrue, la nuit est d'une
beauté saisissante. Je dédie ma promenade a I'hiver et & la plé-
nitude. Aprés plus d’'une heure de marche, j'entre dans un café
ouvert 24 heures par jour. A ma grande surprise, plusieurs clients
y sont attablés. Lodeur capiteuse du café est un autre délice a
mon escapade.

Prés de moi, des chauffeurs de camions de déneigement, téte
plongée dans leur journal, échangent quelques mots. Au
moment ol je paie I'addition, I'un d'eux, grand et costaud, se
leve et me rejoint a la caisse. Il a un visage carré. Des cheveux
noirs trés courts effleurent un cou robuste. Dans ses yeux, la nuit
noire et brillante. Si mes doigts touchaient son visage, ils s’aven-
tureraient sur la peau réche de ses joues. De sa bouche lippue
émerge une voix gutturale pronongant un au revoir.

Nous sortons ensemble du restaurant. J'ignore pourquoi je
lui parle :

—Vous étes chauffeur de charrue ?

Surpris, il me répond :

- Oui.

—Vous aimez ce travail ?

- Oui, j"adore ¢a. La route m’appartient et la nuit aussi.

— ... il fait super beau, hein ? ... vous aimez la nuit ?

- Oui, pour sa tranquillité.

Il me fixe et fronce les sourcils.

— Dites donc, c’est vous qui vous promenez depuis un bon
bout de temps dans les ruelles ?



— Oui, moi aussi j'adore la nuit. Surtout aprés une tempéte de
neige. Le climat, I'odeur. Le silence aussi.

—Vous voulez voir la nuit du haut d'un camion ?

- Quoi ?

-Vous voulez monter ?

- Non, merci.

Que lui prend-il de m’inviter comme ¢a ? Je refuse mais I'en-
vie soudaine du risque se fait sentir.

- Vous avez le droit de faire monter quelqu’un a bord ?

- Non.

- Et vous le faites quand méme ?

- Je ne |'ai jamais fait. Mais vous avez |'air intéressée alors, je
vous |'offre. Comme vous voulez !

A bord du camion, je suis une fillette impressionnée par les
gros chars. Nous dominons les ténébres du haut de cet engin
bruyant. Les doigts ronds du conducteur poussent un disque
compact dans le lecteur. Les Quatre Saisons de Vivaldi emplis-
sent soudainement |'habitacle. Il ne dit rien, attentif & ses
manceuvres.

Les roues s’agrippent a la neige sans le moindre dérapage.
Lhomme, tuque calée sur le front, fixe la route. Nous sommes
muets. De toute fagon, nos mots se perdraient entre le bruit du
moteur et les instruments de musique. Linstant est magique.

Aprés une heure, il tourne en direction de la grande céte du
rang Boisy. Je me trouve idiote d’étre |a, prés de cet inconnu, iso-
lée du monde.

- Mais, ou allez-vous ?
- Une surprise.

Ne constatant aucune méchanceté dans sa voix, j'ose lui faire
confiance. Il monte au sommet de la pente, immobilise son ca-
mion puis recule et se stationne face a la cote.

-Vous avez froid ?
— Non, pas du tout. J'ai méme chaud.
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Sa main ferme le contact. Le moteur se tait enfin. Devant
nous, la vue est imprenable. Un étroit chemin blanc bordé de sa-
pins majestueux. La téte enneigée des arbres et les quelques
lumiéres offrent un spectacle unique. La beauté silencieuse incite
a la contemplation.

Mon voisin s’agite, se retourne et ouvre un boitier noir. Sa
main saisit l'instrument. Une forte vibration me secoue lorsque
I'archet touche les cordes. Le chant triste du violon m’émeut.
M’attriste et m'emporte & la fois. Fixant le paysage, il joue
comme un maitre. Envo(tée, je golte chaque note. La musique
m’ensorcelle. Mes yeux voyagent entre le tableau neigeux et le
virtuose. Cet inconnu pourrait faire de moi ce qu’il veut. Je n"ai
plus d’emprise sur mon étre. Et si son manége était un tour de
charme ?

Aprés quelques piéces, il range son violon et démarre le ca-
mion. Nous quittons lentement ce lieu sacré.

- Je joue pour éloigner les mauvais esprits, me dit-il.

Stupéfaite, je n'ajoute rien. Limpression d'étre dans un autre
siécle.

Les grosses roues dévorent la neige et se dirigent jusqu’au
café.

-Voila, I'excursion est terminée.

Il affiche un sourire authentique. Ses yeux noirs pétillent.

- Je suis vraiment enchantée. Moi qui n'aime ni I'auto, ni le
bruit, j'ai adoré ma balade. J'avais I'impression de dominer la
nuit et d'étre & I'abri de tout dans mon char d’assaut. C'est fou,
non ?

- Pas du tout. C’est tout a fait ca.

- Et le violon, c'était magnifique.

- Merci.

Je réussis a ouvrir la lourde portiére et sors du véhicule.

- Bonsoir et merci.

- Bonsoir.



Au moment ol je ferme la porte, une carte d’affaire tombe sur
la neige. Je la saisis. Paul Sirouy, violoniste, Orchestre
Symphonique de Québec.

Je reste immobile dans la nuit blanche en regardant s’éloi-
gner la charrue grondeuse.

Je ne dors pas de la nuit.



