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Sidération, Saillies
lan Russo

Le vaisseau qui léve l'ancre me presse
extraordinairement, c¢’est pourquoi il me faut
finir. Voila une Eclipse de Soleil qui
commence, il est entre midi et une heure [...].
Marie de I'Incarnation & son fils, Québec,

1°' septembre 1663.

Le maitre, I'annonciateur de cette formidable

logigue de terreurs, le prophéte d’un obscur-

cissement, d'une éclipse de soleil comme
jamais il ne s’en produisit en ce monde ?

Nietzsche déclarant la « mort de Dieu »,

Le gai savoir, § 343

Hématologiques

Que le vénérable lectorat de liberté soit indulgent avec ce
texte primaire, expérimental, volontiers insignifiant. J'écris pour
oublier, je suis un é&tre de passage. Une escale vers l'inconnu de
mon insignifiance, justement. Serait-ce néo-mystique ? Mais que
sais-je de I'expérience mystique, moi ? Des mots, des mots, des
effets d'écriture qui au long de ma petite vie de dérelict me sont
demeurés proches par leur folle précision ou leur comique, par-
fois perdus de vue parce qu’il faut bien gagner son pain. Vivre ne
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s'accomplit pas avec du sang de navet... Faudrait d’abord éva-
cuer |'épithéte, la suspendre & son propre vide : le mot important
est expérience et il faut savoir en reconnaitre la banalité. Lexpé-
rimentation humaine a toujours été du genre tribulatoire, pas-
sons. Mais comment ou pourquoi en exprimer le supplément
avec des noms si absolus, Un, Dieu, Vide ? That is the question.
Aujourd’hui par exemple, La métaphysique des tubes d’Amélie
Nothomb, visionnaire et auto-macérée, contiendrait des intui-
tions étonnantes. J'ai lu Ruysbroeck, Hadewijch, surtout maitre
Eckart dans les années septante, a cause d'un professeur de fran-
cais a Saint Louis (Missouri) qui était belge. Saint Jean de la
Croix sur des airs tranchants de soleares. Les grandes Ennéades
de Plotin dans la traduction anglaise de l'irlandais S. McKenna
qui s'y est effondré. Et puis, j'ai pris la route. Champignons mexi-
cains, alcools, voyages vers certains hauts lieux, pensée musi-
cale, passions amoureuses. Sniff... Grands textes du boud-
dhisme Mahayana jusqu’a ce que je m'y sente étranger, n'ayant
pas le loisir d'apprendre le sanscrit, le chinois. Trop de sauces
euro-américaines. Citationite aigué... La correspondance et la
Relation de Marie de |'Incarnation (1654), la « Thérése du
nouveau Monde », pour mieux comprendre mon pays d'adoption
et le délire amoureux ; tourments physico-spirituels, désirs de
I'autre, gémissements, plaies. Mais chacun demeure seul dans sa
béance, Marie. Les mots-vessies les plus absolus ne peuvent étre
tenus pour des lanternes a moins d’inventer sa propre nuit pour
mieux contempler son propre sang, au petit jour... Pendant une
dizaine d'années, je me suis familiarisé avec Nietzsche sur le
réseau TGV en France, sur certaines lignes aériennes, Londres,
Rome, Boston, Chicago, Montréal, New York - je ne peux lire &
terre. Immobilisant, irrespirable. Ma culture est de survol. Un
jour, je suis tombé sur ce passage d’'Ainsi parlait Zarathoustra qui
m’a interloqué : « écris avec ton sang et tu apprendras que le
sang est esprit » ; oui, le sang est toujours celui d'un seul single
qui coule vers son dehors et sa propre intime mort ; plus loin a
propos des prétres sauveurs : « leur folie a enseigné que par le
sang on établit la vérité. Mais le sang est le plus mauvais témoin
de la vérité ; le sang empoisonne la doctrine la plus pure » !
Doute installé. Du point de vue de I'artisan charcutier, comment
discerner, sentir le faux-boudin des pseudo-témoins, rédemp-
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teurs ou maitres ? Enfin, cette curieuse quatriéme partie digne du
cinéaste Luis Bunuel, un choc pour moi : voici I'homme conscien-
cieux que frappe Zarathoustra, maitre du cerveau de la sangsue,
encore ravagé par ces bestioles. Limitation de la lettre ne donne
pas nécessairement |'esprit : parodie des disciples nietzschéens,
Remake histrionique de la derniére céne, dépecage des agneaux,
hi-han de I'éne. For Christ’s sake | Tout cela est énervant...

Ecce Homo

Voici le jubilé 2000 de I'Eglise catholique qui fermera ses puis-
santes portes. Indulgences distribuées, mille pardons pour les
exclusions et le sang versé. Et le centenaire de la mort biologique
du philosophe avec ses commentateurs cravatés, look média-
tique, affables, colloques, orgies de publications. Belle
conjonction. Ca sent le béton. N'étant ni philosophe ni écrivain,
ni intellectuel pontifiant, ayant appris le frangais au son, étranger
a moi-méme, demi-portion sans attribut, j'ouvre maintenant les
derniéres pages de Nietzsche. Euphorie deTurin, décembre 1888.
« — M’a-t-on compris ? — Dionysos contre le Crucifié... » Je ne sais
comment dire, si vous saviez, les mots me manquent. Et puis le
blanc. Ca va, on a compris. Qu'y a-t-il d'incommunicable dans un
vrai combat ? Un peu plus haut, il parle de lui-méme comme de
la dynamite, cherche la formule d’un tel destin fait homme, « ein
solches Schicksal, ‘das Mensch wird’ » : je me rappelle que le
nom allemand de Marie de l'Incarnation est Maria von der
Menschwerdung, Mary du DevenirHomme ou humain. Le
dernier billet &8 Gast est signé Le Crucifié... Tout un changement
de posture (dans la méme lancée) mais les cieux exultent. Retour
a la case lion manqué, planté sous le Dragon des trois métamor-
phoses: ou introit I'enfant, avec ses derniers enfantillages.
Affligeant. Pour deux noms qui renvoient a I'abstraction histo-
rienne et au théatre : Dionysos, Jésus, qu'il n'a jamais rencontré.
Friedrich I'acteur réincarne des roles, son plus grand enrélement.
Hors de lui. Sur le palimpseste de I'hagiographe mystique, il
s'est peut-étre étendu sur Marie Guyard, elle-méme crucifiée a
I'ombre du best-seller Imitation de Jésus-Christ (dans mon enfer,
j'en posséde une édition publiée aTours, 1869). Du sang, toujours



du sang. Mimésis du Messie clouté comme expérience-limite.
Mais comment le philologue peut-il soudain croire a ce qu'‘il lit,
lui qui dix auparavant a déconstruit la vie religieuse, ["histoire
des sentiments moraux, le réle capital du haineux et rusé apbtre
Paul ? Le faux pas de Nietzsche se dessine peut-étre dans la
deuxid@me moitié de L’Antéchrist, & propos de la psychologie du
rédempteur et du trafic herméneutico-mensonger de ses disci-
ples et de toute I'Eglise. Tellement dévastateur qu’on entend les
effets d’écriture, irréels. Tant de lectures pour un délire écrit dans
un méme sillon. Et si la croyance a la Croix économisait du temps
a I'ceuvre d'art ? Nietzsche n'arréte pas depuis longtemps d’indi-
quer, de théoriser, vanter ses états valétudinaires (migraines,
maladie des yeux, crises, régime alimentaire, trekking, renonce-
ments divers), cherchant une stratégie d’endurance, lui qui se
moque du « training chrétien de la pénitence et de la rédemp-
tion »... Répétition du pathos corporel. Si la souffrance n’est
jamais le moyen du salut, elle ne saurait devenir le seul moyen
d’augmenter la lucidité pour en faire une arme-vertu, cause
d’une victoire contre la morale chrétienne. On ne peut pas tuer
un nom qui ne renvoie a rien d'autre qu’a rien, du déja fabriqué.
Sacrificateur devenu VICTIME, baisé par son imaginaire.
Redivinisation de la douleur'. Nietzsche, seul philosophe a avoir
dévoilé malgré lui les effets pervers d'une facette de I'héroisme
chrétien. Au culte des saints succéde alors les périodiques
résurrections du professeur insurgé...

Ecce Mulier

Le génie dévorant de la Contre-Réforme consiste a avoir
diversifié la dévotion: le corps de l'enfant, Jésus beau
bonhomme alias Verbe incarné, la bouche, le cceur, le sang
précieux, I'hostie, I'espace privé des épousailles, le mobilier litur-

! Prolongements d’'un méme climat : il faut lire de Pierre Klossowski « Le corps du
néant », conférence donnée au couvent des Dominicains de Saint-Maximin en 1941.
Sur une certaine mythologie parisienne d'entre les deux guerres et surtout la
« nostalgie d’'une expérience authentique » chez Bataille qui préparait alors la
premiére version de L'expérience intérieure (1943). Cf. Sade, mon prochain, Paris,
Seuil 1947, p. 155-183. Supprimé sans avis dans la deuxiéme édition de 1967. Que de
peaufinements autorisés et d’excés de mots !
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gique, les parfums (encens, chréme, odeurs de lampions et de
buanderie). Paléo-marketing d'images, produits dérivés, sacrés
clients consommateurs de chair. Une grande partie des mysti-
ques ont bénéficié aussi d’'un support sensoriel quotidien. Que
signifie oublier cela? J'ouvre quelques pages de Marie de
I'Incarnation, la seule qui m’a fait comprendre les angles obtus
de la trinité. Ravissement rave dans une belle prosodie. Dieu agit,
le Fils opére, I'Esprit crée le climat amour-foi et le sujet expéri-
mente a la premiére personne. Tout est métaphore y compris les
noms de la théologie, transports vécus. Entendre ses ex-lectures
sur son fonds expérimental, conversant, apostrophant, jouant de
sa béance... Septiéme état d’'oraison. Ldme se voit caressée par
le Verbe dans une union captive, vide et regardant « la plénitude
de son Objet » ; soudain dans |I'excés du momentum, les deux
autres personnes font comme un reproche et le Fils leur permet
de regarder son opération. « Ce fut par des touches divines et des
pénétrations de lui en moi & d’'une fagon admirable de retours
réciproques de moi en lui... étant perdue a moi-méme je ne me
voyais plus, étant devenue lui. » Petit théatre nocturne. Je est un
autre, j‘altére, tu m'altéres. OU suis-je? en quelle posture
demeure le corps ? Saillies, saccades, motions. Sortez le chrono-
meétre. Puis viennent les blessures d’amour. Suradorable Toi, tu
me blesses, je me vengerai, tu seras mon esclave, & ma disposi-
tion pour mieux plonger dans ton abime. « On souffre, on lan-
guit, on jouit ». Adah | Je pense encore a toi, laisse-moi dormir
cette nuit. Lopérateur Jésus arrive a l'aube. Tout va recom-
mencer. French kiss. Je contemple ce bourreau incarné, je sais
que je ne peux vouloir que ce qu’il veut. Corps abattu, consom-
mation. « Je ne sais ce que je dis ni ce que je fais, tant je suis
hors de moi ». Plaies, repos temporaire. « Ces excés tueraient le
corps, car il n‘est pas imaginable combien Vesprit lui fait
violence ». Oui, le soulagement alors 7 Les actions extérieures
avec le prochain « ¢’était une VIANDE qui lui était propre »,
Extraordinaire formule. VIANDE : du gérondif latin, ce qui sert a
la vie — horreur de lire |a mon prénom, lan... Pour elle-méme, ci-
lices, humiliations, odeurs d’écurie dans |'attente crucifiante de
jouir. Fin du long vidéoclip d'un demi-siécle de dévouement...
Ressassement énervant. Mais que savaient en plus les directeurs
spirituels et confesseurs de ces femmes ? En position de devenir



des athées virtuels? | Par exemple ce pére Jérédme Lallemant,
missionnaire, oreille et main dirigeante de Marie, émule et frére
du jésuite mystique Louis Lallemant, auteur de La doctrine
spirituelle.

Géopolitiques de I'intime

Apres la révélation de I'éternel retour au mois d'ao(t 1881,
personnelle, et I'événement-décret de la mort de Dieu pensé
sous l'image de I'éclipse, tout est possible pour le philosophe.
Métaphores de I'explorateur, les vaisseaux lévent I'ancre vers les
nouvelles zones de connaissance, liberté, audace, volonté sans
illusion aucune. La mer est libre. Christophe Colomb rétro-
dionysiaque. Rire. Nietzsche ne se veut pas saint, fondateur de
religion, symptomes décadents, pourtant il braque soudain en
arriere, volontiers missionnaire-pitre, commando-solo au pays
des anciens chameaux. Le philosophe-roi de I'avenir devra sélec-
tionner, éduquer, commander une nouvelle humanité.
Propagandiste, « messager de bonne nouvelle comme il n'en fut
jamais », contre le mensonge universel anti-santé, anti-joie, anti-
sexe du christianisme. Guerre a outrance au vice, placards. « Ce
n‘est qu'a partir de moi qu'il y aura sur terre une grande poli-
tique. » Mais le décor général-original est planté depuis long-
temps, pensons a la conquéte des Amériques. Voyez Maria von
der Menschwerdung et sa révélation de Noél 1634, le Pere
éternel lui assignant de vive voix d’aller batir une cabane au
Canada pour son fils et sa mére putative. Marie outre-mére
d'outre-mer. La grande théologie politique a déja eu lieu, para-
doxe ou paradis des idéaux ascétiques. Jésuites, récollets,
sulpiciens, ursulines sao(lles de Jésus, hospitaliéres... ces

? La littérature doctrinale est fascinante par son raffinement rhétorique, sa précision,
sa démesure théo-médicale. J'ai devant moi un Traité de la vie intérieure ou petite
somme de théologie ascétique et mystique du dominicain A.-M. Meynard (Paris,
1924) : plus de 500 pages sur les purifications passives (coléres, blasphémes...), les
degrés de la contemplation infuse (oraison semi-extatique, union extatique, parfaite
ou déifiante), les visions, paroles entendues, touches, les régles de discernement
contre les illusions, tromperies diaboliques, contrefagons... Textes de Tauler, Thomas
d’Aquin, Jean de la Croix, Thérése d'Avila, Frangois de Sales, les savants Walgornera,
Lopez-Esquerra... Anthropologie nocturne du cri étouffé par le discours ou alors d'un
divin body-building...
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« vierges tendres et délicates » traversant |I'océan. Euphorie qué-
bequoise ou ville-marrante, ascétes athlétes, comateuses affai-
rées, deux pieds sur terre entre deux oraisons ou extases. Sur la
légitimité de I'expansion coloniale, la dénégation du sauvage ou
de I'Anglais, tout doute sera banni. Violence des fous du Dieu.
Gesta dei per Francos que nul n'a vraiment tenté de penser
jusqu’au bout, pas méme Madame D. Sallenave dans L'amazone
du grand Dieu, théoricienne de la littérature, pourtant au courant
du dénarcissisme et la postmodernité... Et le comble ? I'échec
haussé comme preuve de vertu et sainteté. « Pour bien godter la
vocation du Canada, il faut de nécessité mourir a tout...» O
splendeurs des multiples fois devenues croix, langue intégre,
fond katholick. Saint-Laurent de la Main, spécialiste du charcoal,
priez pour les pauvres &mes montréalaises, saints Martyrs cana-
diens, ratés de votre foi, priez pour les Mohawk, Micmacs et
Ethniks toujours infideles, bienheureuse Marie de I'lcare-Nation,
priez pour les pauvres orphelins de Duplessis sur qui le gouver-
nement tourne la page, vénérable Fernand du Mont des Oliviers,
théologien sociolatre, priez pour les pauvres ames québécoises,
bienheureux Charles T. Leurre, si prés du Vatican, priez pour les
grandes ames canadiennes, — mais ol sont donc les athées kébé-
kois aprés 160 ans d’Eglise remilitante et triomphante ? -, sacré
Georges Bataille, patron des contre-églises marginales, bandant
devant un supplicié chinois, fouaillant Angéle de Foligno et
Thérése d'Avila, s’extasiant avec I'hématographe marquis de
Sade, priez pour les jeunes ames nietzchéennes qui ne savent
pas pouffer ou s’étrangler de rire. Extases des commentateurs.
La politique acéphale de la terre sent un peu la nostalgie du corps
mystique sous la guillotine - culpabilité, bis - et la sacristie
recyclée a I'inverse. Erotisme philosophant ? souveraineté hors-
lecture ? extase ou civile endostase ? s'efforcer vers |'impos-
sible ? Que de tribulations. Vivement le XXI® siécle...

Eclipse
Chacun est résolument seul a devoir créer son infinitude pour

y insérer sa propre lacune. Lautre était le dehors de chaque de-
dans vampirisé. Ecrire vers le rouge. Ma mort si banale, couleur



de mon anéantissement mais je comprends, je veux trans-
cender... Lexpérience, |'épreuve véritable de la vie commence
aprés-coup dans l'intolérable silence du silence. Alors on écrit a
la queue leu leu des sons qui survivront aux ruines. Moi, dérelict
heureux parce qu‘enfin idiot, aux noms de dieux ou d’auteurs
préférant contempler un traité de dermatologie ou de phonétique
comparée, je reprends avec joie la route de mon insignifiance.
Comme le chantait le vieux bluesman Lightnin’ Hopkins, « meet
me in the bottom... », je retourne 8 mes bayous d’enfance,
I'humidité originelle, je m'éclipse.

llya
toujours une issue aux nuits de |I"éclipse
n’'étre qu'une part du tout
et retour a l'ordre de la simple lumiére
petit cosmos
je disparais, me vole, me dévalise
je ravis les fondements
détrousse le code
« tout absolu
est boueux »
mardi gras d'une incarnation
enfin oubliée
musique des sphéres
delta d’un sexe
rire
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