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PET la nuit

Patrick Lafontaine

J’étais encore trop jeune pour comprendre les commentaires
politiques qu’on faisait a son sujet a la télévision, lorsqu’en py-
jama, je me cachais derriére le canapé pour étirer mon temps
d'éveil. Son visage émacié apparaissait a I'écran, bien que petit
et en noir et blanc (avec Radio-Canada qui ne se rendait que bien
mal jusqu’au Lac L'Heureux !), et déja je sentais que je resterais
caché pour encore longtemps. Car, si je ne comprenais rien a
I'image, je sentais la lame affilée de son couteau venir définir
avec une grande précision la différence entre mon pére et ma
meére, les distrayant de leurs liens et de ce qu'ils avaient créé. Le
premier était depuis longtemps raidi, depuis I'annonce peut-étre
de la présence du premier ministre au bulletin du soir, voire
depuis sa victoire aux élections ; la seconde assise en torture
entre son désir de dire I'ascendant qu'il exergait sur elle et celui,
plus quotidien, mais combien nécessaire, d'y renoncer pour un
peu de chaleur humaine. Je crois que, chez moi, on n’aimait pas
PET, comme on |'appelait. (Pour ma part, bien sir, le nom ne
pouvait que me faire sourire - surtout qu’il me permettait de
veiller tard.) Et pourtant, quel plaisir irradiait de cette haine. Mon
peére le détestait — sans doute pour le rouge que prenaient les
joues de ma mére |'apercevant. Surtout peut-étre pour son au-
dace a démentir. Ma mére pour sa distance, sa distinction, son
charisme ; pour mon pére, quoi !



Puis on me repérait. Me chassait du salon avec tant de fer-
meté que j'en venais & considérer PET comme un danger, sinon
pour ma morale, du moins pour mon imagination. Et dans le
sombre de ma chambre, éclairée des reflets en stroboscope de
notre vieille Panasonic, je pénétrais le réve avec pour fond une
querelle partisane. D'autres fois, aussi, c'était le silence et la noir-
ceur totale : son image insupportable avait quitté notre salon,
mais son ombre occupait maintenant le chalet tout entier, nous
liant dans le sommeil.

Le jour, je ne savais rien de PET. Sinon la possibilité de la nuit.
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