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ESSAI

La passion de discourir comme volonté de ne

pas savoir
Luis Carlos Fernandez

Jacques Bouveresse, Prodiges et vertiges de I'analogie. De
I'abus des belles-lettres dans la pensée, Paris, Raisons d/Agir, 1999,
160 p.

Il arrive assez souvent que les réactions & la critique constituent
la meilleure preuve de sa justesse. Ce fut le cas du long et
pathétique concert de protestations que souleva Impostures intellec-
tuelles', ouvrage désormais bien connu des physiciens Alan Sokal et
Jean Bricmont qui, citations et analyses a |'appui, y dénongaient |'uti-
lisation fantaisiste de concepts scientifiques par le gratin de l'intelli-
gentsia francgaise : Lacan, Kristeva, Latour, Baudrillard, Deleuze, etc.
Le livre développait ce que le formidable canular de Sokal, publié un
an plus t6t2, avait déjd mis en évidence, & savoir la fascination
gu'exerce une phraséologie absconse saupoudrée de mots de scien-
ce sur un public d’admirateurs benoitement soudé dans la plus
stricte méconnaissance des choses dont on lui met plein la vue ; le
but de cette opération de charme - de ce détournement de lecteur -
étant, bien sdr, d'accroitre @ bon compte le prestige de celui qui pare
ainsi son discours. Comment qualifier cela autrement que de fraude,
escroquerie, malversation ou imposture ?

! Odile Jacob, 1997 (2° éd., 1999).

2En 1996, dans la revue Social Text, organe de la pensée postmoderne, sous le titre
« Transgressing the Boundaries: toward a Transformative Hermeneutics of Quantum
Gravity ». Une bouillie pseudo-savante, saturée du non-sens des énoncés empruntés aux
textes desdits maitres hexagonaux, et rédigée dans le sabir clanique qu'il fallait pour ravir
le destinataire — qui le fut totalement.



L8

Lindignation provoguée par cette salutaire intervention constitue
un de ces cas d'école ol le roi, s'exhibant dans le plus simple
appareil, traite (ou laisse ses courtisans traiter) de diffamateurs ceux
qui le disent nu. Ainsi Kristeva qui, en dépit d'une vive concurrence,
remporta la palme de I'obscénité en criant & la « francophobie® » dont
les Editions Odile Jacob se seraient rendues complices ; Kristeva,
donc, taxant ce geste* de tentative maladroite pour ressusciter un
débat qui, en France - précisait-elle —, est déja clos depuis trente ans
(avec le triste résultat gue lI'on voit) ; avangant gu'il existe deux
conceptions de la liberté : I'anglo-saxonne (américaine, plus particu-
ligrement), basée sur la rationalité des causes et des effets, et qui
vous dit que vous étes « libre » de vous adapter aux conditions du
marché, et |'européenne (mais surtout frangaise), qui défend le
primat du social en combattant les excés du libéralisme, pour
conclure qu'Impostures intellectuelles est, de toute évidence, au ser-
vice de la premiere.

Ou Pascal Bruckner®, posant d'abord que la culture anglo-saxonne
est « basée sur le fait et l'information », tandis que la culture
frangaise « joue plutét de l'interprétation et du style » (ce qui expli-
querait la grande méprise des « censeurs d’outre-Atlantique® », sans
justifier pour autant leur malveillance), avant de se lancer dans la dé-
fense du « beau risque de penser » que Baudrillard — intellectuel fran-
cais par excellence - saurait prendre comme nul autre. Lauteur
d’'Ecran total a, disait Bruckner, I'honnéteté d'admettre que « le réel
ne l'intéresse pas », et le bonheur d'émettre des hypothéses qui, tout
« extravagantes » et « parfois absurdes » qu’elles soient, « stimulent
I'esprit mieux qu’une plate vérité » C'est sans doute & force d'enfiler
des hypothéses de ce genre dans une langue « circulaire, obsession-
nelle qui est a elle seule une conception du monde », et en compo-
sant ainsi des textes qui ressemblent « & la transe de I'aéde », que
Baudrillard est devenu’ « |'inventeur de la philosophie-fiction » ; un
exégeéte dont les « fulgurances géniales nous éclairent mieux sur no-
tre société que les pesantes démonstrations des spécialistes ».

3 « Une désinformation », Le Nouvel Observateur, 25 septembre 1997

4 Lors d'un entretien diffusé sur les ondes de Radio-Canada le 4 janvier 1998.

5 « Le risque de penser », Le Nouvel Observateur, 25 septembre 1997 La jolie formule
abrite en fait la revendication, beaucoup moins avouable, du droit de divaguer sans retenue
et sans avoir & essuyer le moindre bldme.

6 Et tant pis si Jean Bricmont est tout & fait belge et « sévit » & I'université catholique de
Louvain.

7 Ironie de I'histoire : ¢'est & Baudrillard que I'on doit une des critiques les plus fortes de
la fétichisation du langage (La société de consommation, Paris, Gallimard, 1970, p. 193),
gu'illustre au mieux le type d'essai dont il est assurément un virtuose.
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Bref, la vérité est plate, le réel sans intérét, et la « beauté » d'une
langue qui se mord la queue ou I'éblouissement de |'absurde, infini-
ment préférables a la morne connaissance du monde. Voila, en clair,
ce que proclame « I'esprit frangais » lorsqu'il parle par la bouche de
notre essayiste — et de bon nombre de ses contemporains.

Je me souviens d'avoir |u les sorties de ce genre (pratiqguement le
seul du coté des célébrités mises en cause) en me demandant si
leurs auteurs n'étaient pas bizarrement persuadés que lorsqu'on est
pris en flagrant délit d'esbroufe, renchérir est le meilleur moyen de
sauver la face, et non de se ridiculiser & jamais. Quoi qu'il en soit,
lorsque Sokal et Bricmont écrivent que

Personne, dans tous les comptes rendus et débats qui ont
suivi la publication de notre livre, n‘a présenté le moindre ar-
gument rationnel contre cette thése |qu'il s'agit bel et bien
d'abus aussi grossiers qu’obscurcissants], et presque
personne n'a pris la peine de défendre méme un seul des tex-
tes que nous critiquons.

on peut étre sOr qu'ils ne disent, encore une fois, rien qui ne soit
aisément vérifiable.

Bien entendu, les voix de ceux qui, aux antipodes de l'intellectuel
a la Bruckner, tadchent de faire ceuvre de pensée s'élevérent aussi
pour saluer la démarche des « censeurs » et déplorer qu'elle soit si
rare au sein de la communauté savante frangaise. Parmi ces voix, il y
eut celle de Jacques Bouveresse, philosophe austére et rigoureux,
spécialiste de Wittgenstein et professeur de philosophie du langage
et de la connaissance au Collége de France, qui vient d'ajouter un
précieux outil & Raisons dAgir, la superbe boite que |'on doit sur
I'initiative de Pierre Bourdieu.

Ce qui précéde n'est pas un long préambule & mon commentaire
sur I'outil en question — qui n‘est pas un « petit livre », comme on se
plait & le dire, mais un ouvrage important de petit format. J'y étais
méme d'emblée, puisque Prodiges et vertiges de I'analogie traite jus-
tement de la si mal nommée « affaire Sokal », Bouveresse ayant cru
bon d'y revenir pour « essayer de faire porter réellement la discussion
sur le fond », « en élever un peu le niveau » et « en élargir considéra-
blement la portée ». Mission accomplie assurément, méme si on ne
peut que partager le pessimisme de |'auteur quant au redressement
que des interventions comme la sienne sont susceptibles d'opérer.



Car le mal est assez profondément enraciné. Il ne tient pas uni-
quement a I'usage frivole et purement incantatoire du savoir scienti-
figue que condamnaient Sokal et Bricmont, et qui reléve de ce que
Bouveresse appelle « littérarisme » (ou « littéraro-philosophisme »),
mais trahit le probléme général de la valeur que la philosophie fran-
caise, dans sa tendance dominante, semble accorder aujourd’hui &
I'exercice de la raison critique, quel que soit le sujet abordé. On n'a
qu’'a se souvenir de I'époque, pas si lointaine,

[...] o0 on ne considérait justement pas comme
nécessaire de comprendre pour approuver et admirer, et
méme pas non plus pour expliquer (on a vu des interprétes au-
torisés reconnaitre aprés coup qu'au moment ou ils publiaient
des livres ou des articles sur Lacan ils ne comprenaient eux-
mémes pratiquement rien & ce que disait ou écrivait le maitre,
mais depuis quand est-ce nécessaire ?)

Sans doute ne pense-t-on plus qu'il importe peu de comprendre,
mais les travaux philosophigues les plus en vue sont bien souvent ré-
digés, note-t-il, comme si la compréhension pouvait se passer d'élu-
cidations, et qu'il était parfaitement légitime d'affirmer a peu pres
n'importe quoi sans autre justification que le fameux « droit a la mé-
taphore », qui, a I'examen, se révéle n'étre en somme gue le droit au
raccourci le moins fondé et a I'analogie la plus douteuse.

(J'ouvre ici une parenthése pour préciser que Bouveresse ne
considére certes pas le littérarisme comme une sorte de tare inhé-
rente a la formation, la pratique ou le go(t littéraires, puisque ce sont
précisément des écrivains — Musil, Lichtenberg, Kraus, notamment,
dont les propos l'inspirent au plus haut point — qui ont le plus lucide-
ment et impitoyablement critiqué le phénoméne. On pourrait multi-
plier les exemples. Thomas Bernhard, bien sar. Mais aussi Michel Rio,
auteur d'une ceuvre que l'on dit & juste titre inclassable ; empreinte
d’une véritable érudition scientifique et traversée par une méditation
sur la connaissance qui lui a valu I'hommage de toute une panoplie
de chercheurs®. Je crois savoir que Liberté songe déja & consacrer un
numéro au premier. Je ne saurais trop l'inciter a en faire autant pour
le second).

Prudents de facon générale, Sokal et Bricmont le sont particulie-
rement sur deux questions : celle du lien possible entre les impos-
tures qu'ils relévent et |'épistémologie postmoderne (le relativisme

8 Mélancolies du savoir. Essais sur I'ceuvre de Michel Rio (sous la direction de M. A. Safir),
Paris, Seuil, 1995. Dans La Mort (Paris, Seuil, 1998), on trouve, sur le mode de la
transposition romanesque, une synthése magistrale du débat suscité par /mpostures
intellectuelles.
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cognitiff), et celle de savoir si de telles fautes ne justifieraient pas
une dévaluation globale de I'ceuvre des fautifs. Leur réponse a la pre-
miére est que le lien est « principalement sociologique », les auteurs
qu'ils citent étant « & la mode dans les mé&mes cercles universitai‘res
anglo-saxons ou le relativisme cognitif est monnaie courante ». A la
deuxiéme ils se contentent de répondre que les manipulations dont
il s'agit font au moins naitre un soupgon qui devrait inciter a vérifier.

Bouveresse considére, pour sa part, qu'il est tout a fait possible
d'aller plus loin et de montrer (comme il le fait, a partir des cas exem-
plaires de Spengler et de Latour) que le lien entre les emprunts
rhétoriques aux sciences fondamentales et le postmodernisme épis-
témique est « assez étroit » — logique, en fait, bien plus que sociolo-
gique. Quant & I'enquéte suggérée par les deux physiciens, voici plus
de quinze ans qu'il s'y livre, trouvant que les penseurs de ce genre
font preuve d'autant de « stylistique » légéreté dans le maniement de
notions proprement philosophiques, et, bien s(r, dans le méme des-
sein.

En fin de parcours, il pose cette question a laquelle il avoue n'avoir
pas vraiment de réponse & proposer :

Comment et pourquoi en sommes-nous arrivés [a,
c'est-a-dire a un stade ou le droit de critiquer, et cela veut dire
le droit de critiquer tout le monde, y compris les personnages
les plus célebres, les plus influents ou les plus médiatiques, a
cessé d'étre considéré comme une chose qui devrait aller de
soi et ou la critique se trouve identifiée & peu prés automati-
quement & une sorte d'abus de pouvoir ? [...] un stade ot un
livre comme [Impostures intellectuelles] ne suscite guére que
des répliques [...] qui suggérent avant tout que la question de
la vérité de ce que dit un intellectuel est devenue aujourd’hui
une question tout & fait secondaire, et méme indifférente.

Loin d'étre la charge pamphlétaire que |'on prétend, Prodiges et
vertiges de l'analogie se situe dans le droit fil du travail analytique
accompli dans Le Philosophe chez les autophages, Rationalité et cy-
nisme et Philosophie, mythologie et pseudo-science : Wittgenstein
lecteur de Freud. L'« affaire Sokal » et ses suites ne sont, en effet,
pour Bouveresse que |'occasion de poursuivre sa critique des égare-
ments de la philosophie frangaise contemporaine et du réle des mé-
dias dans la dégradation incessante des meeurs intellectuelles. Polé-

9 Voir sur ce point les travaux décisifs de Harvey Siegel : Relativism Refuted: A Critique of
Contemporary Epistemological Relativism, Drodrecht, D. Reidel, 1987 ; Educating Reason.
Rationality, Critical Thinking, and Education, New York, Routledge, 1988 ; Rationality
Redeemed ? Further Dialogues on An Educational Ideal, New York, Routledge, 1997



miques, ces textes n'en sont pas moins, comme le reste de |'ceuvre,
un puissant plaidoyer pour une philosophie exigeante, informée et
responsable™.

oo

Je ne saurais terminer ces lignes sans dire un mot sur les
comptes rendus journalistiques du livre que j'ai pu lire & ce jour, car
ils appartiennent & la catégorie des réactions hautement probantes
dont je parlais précédemment.

Dans « La colére de Bouveresse » (Le Nouvel Observateur, 14 oc-
tobre 1999), Didier Eribon trouve extrémement brutal que le philoso-
phe se permette de désigner Sollers « comme “le prince de la gran-
de truanderie” médiatico-intellectuelle! » ; déplore qu'il étrille « péle-
méle » des auteurs qui n'ont pas la méme envergure, risquant ainsi
de donner I'impression’? qu'il met leurs écrits sur le méme plan, et
conclut que « Bouveresse, grand avocat de la rigueur dans la
pensée », n'avait sans doute pas « le projet d'étre trés rigoureux ni
trés équitable dans sa démarche pamphlétaire ».

Robert Maggiori (« Jacques a dit », Libération, 21 octobre 1999)
brosse un portrait de Bouveresse en lanceur de « grenades » qui
« sait mettre les procédures argumentatives en soutien de son
geste' ». Il se demande si

I'usage de notions comme celles de « sans vergogne »,
« grande truanderie intellectuelle », « idiotie », « frivolité »,
« extravagance », « stupidité » etc., ne messied pas quelgue
peu & I'éloge de la rigueur et de la précision technique’.

0 Que fait entendre aussi I'excellent ouvrage de Laurent-Michel Vacher, La Passion du
réel. La philosophie devant les sciences (Montréal, Liber, 1998).

" Le passage est mal cité qui parle plutét de « représentant de la grande truanderie
intellectuelle et médiatique ». Mais peu importe : il faudrait tout ignorer de la trajectoire du
personnage pour ne pas voir qu'il s'agit |13 d’une assez sobre caractérisation.

12 Certainement pas & qui sait lire. Le but de Bouveresse, fort clair, est de mettre en
évidence un dénominateur commun. La confusion ne se trouve que sous la plume de ceux
qui cherchent, dirait-on, a la semer.

13 Le commentateur, qui avait déja traité de « fumistes » Sokal et Bricmont (« Fumée sans
feu », Libération, 30 septembre 1997), ne fait peut-&tre ici que dévoiler sa conception de
ce que doit &tre le principal souci de tout l'intellectuel qui se respecte : non pas la
recherche méthodique du vrai, mais |'intimidation de |'adversaire par tous les moyens,
dont le maniement « explosif » de I'argumentation.

14 |a réponse a cela est que la rigueur intellectuelle n'a rien & voir avec la « politesse », et
que c'est justement par devoir d'exactitude que Bouveresse parle d'idiotie,
d'extravagance, etc.
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Il trouve étrange que « I'avocat d'une philosophie sérieuse »
consacre autant de pages a |'utilisation inconséquente que fait Régis
Debray du théoréme de Godel (quoique Bouveresse ait exposé claire-
ment et de fagon tout a fait convaincante les raisons pour lesquelles
il s'y est attardé). Et, naturellement, se désole aussi du « péle-méle »
dont parle Eribon.

Antoine Robitaille (« Les vraies legons », Le Devoir, 15 et 16 jan-
vier 2000) aligne les mémes griefs que son collégue « Libé-penseur »
- quelle mauvaise langue a déja dit que les journalistes s'entreco-
pient ? Le renégat Serge Halimi sirement —, profitant de |'occasion
pour décocher une fléche a la « bande » des Editions Raisons d’Agir
- ou « d'hair », comme il propose de les rebaptiser.

Que dire encore ? Puisque ce serait a coup s(r passer les bornes
de la bienséance, et peut-étre méme agresser sauvagement ces
dmes sensibles que d'avancer sans détour qu'elles ont écrit des
inepties, je m'en tiendrai & ce simple conseil : allez voir sans tarder
ce que dit Bouveresse.



