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Fli-sou-fa
Karine Hubert

La foule se resserrait autour de moi. Sifflante, elle avancgait lente-
ment, avec peine. J'étais prise dans son incessante et insoutenable
progression, suffocant sous la pression des corps. Mes vétements
étaient imprégnés de sa chaleur humide ; ses effluves embaumaient
mes cheveux. Une seule masse m’entrainait, se déplacant par
secousses. J'étais perdue. De moi ne subsistait qu'une conscience
ballottée d'ou les souvenirs s'échappaient. J'eus peur de m'oublier
totalement, je me demandai ot j'étais en vérité, a l'intérieur de quel-
le partie d'un corps que je ne sentais plus ou de quelle idée parmi cel-
les qui risquaient a tout moment de s'envoler. La foule me portait.
J'eus l'atroce impression qu'on cherchait & m’écraser, que mes 0s
seraient bientdt broyés par cette machine soufflante, que mon sang
s'écoulerait, goutte a goutte, chacune grésillant sur la surface incan-
descente avant d'étre absorbée.

Je ne reverrais plus ma mere. Un train I'avait emportée. Un soir,
elle était sortie, serrant dans ses bras guelque chose de rond. Elle
avait passé le pas de la porte, rigide, le regard fixe, sans paraitre
m'apercevoir ni méme me sentir, moi qui étais a terre, accrochée a
ses jambes. Sur le gravier, je 'avais regardée s'éloigner. Elle avait
chancelé.

Moi aussi je chancelais parmi la foule. Partout, il n'y avait que des
airs effarés, yeux sournois, bouches grimacgantes. Les gueules
brilantes s'ouvraient de plus en plus grand, se disloquaient, cra-
chaient de la poudre d'os et des nuages de fumée. Je ne voulais pas
voir. Le grondement sourd se faisait déja entendre. La terre tremblait.



Bientdt, elle aussi s'ouvrirait pour m’engloutir. Mon corps s'agitait,
entaillé par les petites roches. Je me recroquevillais. Le bruit s‘inten-
sifiait. Les mains devant les yeux, je ne verrais rien, je ne verrais rien.

- Regarde bien, m'avait dit ma mére, le petit va se poser sur la
branche.

- Est-ce que je pourrai le garder ?

- Il sera & toi pour toujours.

Suivant sa mére, |'oisillon était venu se poser a coté d'elle, a I'en-
droit ol la branche prenait une teinte plus foncée. Il avait gazouillé en
se gonflant joyeusement les plumes. Mais quand la mére s'était
envolée, il n'avait pu la suivre. Pourquoi est-ce gu'il reste la le petit oi-
seau, maman ? Ses pattes étaient collées. Le petit avait tenté de s'ar-
racher de la branche, avait battu des ailes sans répit, langant des
piaillements suraigus, affolés. Lorsque le sang avait commencé a
poindre sur ses pattes, il s'était arrété. Vois comme il est tranquille
maintenant, mon petit.

Les gouffres béants m’appelaient. Les visages se rejeterent en
méme temps vers |'arriére, laissant apparaitre des mentons ronds,
énormes. llIs s'épaissirent, les traits s'étirerent. Les gorges allaient et
venaient comme des accordéons, tandis que des sons gutturaux
m’emplissaient les oreilles. Les larges poitrines se soulevaient, se
gonflaient d'air avant de s'abaisser bruyamment. De courtes jambes
torses supportaient le poids de ces corps arqués, ouverts. Sur les vi-
sages suintants, des bosses apparurent. Petites d'abord, elles se mi-
rent a grossir. Le mouvement des gorges ralentit. Bient6t les bosses
recouvrirent chaque parcelle de la peau de ces corps. Seuls des sons
déformés, lointains, me parvenaient maintenant.

Je croyais reconnaitre une mélodie oubliée. Mon nom était
répété inlassablement. Une petite bouche ronde articulait sans fin les
trois syllabes qui le composaient. J'écartai le drap qui recouvrait une
partie du visage poupin. La litanie se poursuivait : fli-sou-fa, fli-sou-fa,
fli-sou-fa. Elle était accompagnée de rires aigus qui me percgaient les
tympans. Le petit corps remuait dans tous les sens, fli-sou-fa, fli-sou-
fa. Mes mains se promenaient sur son visage. Je tentai de rire plus
fort que la voix pour I'étouffer, et mes rires se transformérent en cris.
J'entendais toujours la voix, fli-sou-fa, fli-sou-fa, mais elle me parve-
nait faiblement maintenant, comme venant de trés loin. Mon visage
était congestionné, contracté par |'effort. Je me mis moi aussi a en-
tonner fli-sou-fa-fli-sou-fa. Je sentis sur mes mains couler un liquide
chaud, gluant. Fli-sou-fa-fli-sou-fa, c'était ma voix seule qui résonnait.



Des odeurs mouillées me montaient a la téte. Les corps étrangers
se frottaient contre moi, me pressaient. Les chants gutturaux repri-
rent, victorieux. Entourée, je me balangais parmi ces corps qui sui-
vaient le moindre de mes gestes. Des bras m'enlacérent, des jambes
flasques s’enroulérent autour des miennes. J'étais le centre d'un
mouvement, d'un désir. Les membres voletaient prés de moi. Je de-
venais cette créature monstrueuse, secouée de spasmes, évoluant
au rythme des chants, une reine autour de qui venaient s'agglutiner
les hommes torses. Ma peau ruisselait de sueur. Des lambeaux de
chair y pendaient : chair des visages, des corps qui s'y étaient collés.
Ma voix se mélait & celle des autres. Je sentais des vibrations me tra-
verser. Les hommes écorchés se détachaient de moi par grappes. lls
formérent ensemble de petits cercles, leur regard halluciné fixait
devant eux. J'étais seule. J'eus froid.

Le vent me cinglait le visage. Les cailloux s'incrustaient dans ma
peau. Ma mére avancait toujours, titubant. J'étais figée. Mes yeux
étaient rivés sur la forme ronde qu’elle portait. Le grondement deve-
nait de plus en plus fort. Il fit trembler la terre. Au loin, la machine sif-
fla. Je tentai de me relever en criant, mais le vent s'engouffra dans
ma bouche et me fit basculer. Le petit corps glissa des bras de sa
mére. |l tomba, sa bouche délicate, éternellement ronde, vint la pre-
miére s'écraser sur le gravier. Ma mére se pencha pour le reprendre :
il était collé au sol. Je vis le petit corps raidi, je vis les petits bras in-
définiment levés au-dessus de la téte. Un second sifflement retentit,
plus prés cette fois. Les roulements se rapprochaient. Ma meére
m’'abandonnait. Le grondement était maintenant si fort que je n‘en-
tendais plus le vent. Je me débattais, tentais de reprendre mon souf-
fle. Le vacarme devint insoutenable. Je m'arrétai, ma mére se figea,
le train passa. Apres il ne resta plus rien sur la place.



