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Pour non-liseurs

Oiseau de malheur

In girum imus nocte et consumimur igni, qu’est-ce que
c’est ? Le titre d'un livre de Guy Debord, que I'auteur tra-
duit ainsi : « Nous tournons en rond dans la nuit et nous
sommes consumeés par le feu. » C'est le texte d"un film de
1978, déja publié dans (Euvres cinématographiques comple-
tes (Gallimard, 1994), et qui reparait, suivi de Ordures et
décombres, réactions médiatiques au film (Gallimard, 1999).
C’est un monologue sans rien de cinématographique. On
peut y reprocher a Debord, dans la perception du désas-
tre, le vertige ou la crampe de la solitude ; on ne devrait
pas lui contester, dans la mélancolie de la perte, une part
de candeur entétée sans laquelle n’a jamais existé d'ceuvre
digne de ce nom. In girum lance comme un glas continu
ou un pavé qui tomberait sans fin : « Tout est perdu. »
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