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Hors les murs 

SUZANNE ROBERT 

NOTES D'HIVER SUR 
IMPRESSIONS D'ÉTÉ 1 

(DÉBUT NOVEMBRE 1999) 

Je n'aime pas la campagne. 
(Un poète nationaliste québécois) 

En ce matin de début novembre, devant la fenêtre au 
petit déjeuner, les rives du lac gelées et toute la végéta
tion, celle du marais, celle de la forêt, brillent d'un givre 
lumineux sous un soleil rose émergeant du brouillard, 
pendant qu'à la première chaîne de la radio publique la 
métropole diffuse son insipide émission matinale. « Faut 
pas s'en faire : il pleut, mais il fait dix beaux degrés ! » 
lance une femme au ton artificiellement enjoué qui, 
de toute évidence, ignore le soleil et le froid de Sainte-
Enclave-des-Lacs, pourtant située à une centaine de 
kilomètres seulement du lieu d'où elle parle. Même la 
température isole la métropole du reste du pays. 

Pendant que le soleil monte et jaunit au-dessus des 
montagnes glacées de la fenêtre, une voix masculine 
épuisée s'élève du poste de radio, comme une plainte née 
des profondeurs d'une caverne ; empreinte de décou
ragement, la voix énumère sous forme litanique toutes 
les routes et tous les ponts congestionnés, pour finale
ment tenter de me convaincre d'utiliser la voie de service 

1. Titre d'un récit de Fedor Dostoïevski, traduit par André Markowicz, 
Paris, Actes Sud, coll. « Babel », n° 161,131 pages. 



99 

de telle autoroute en direction d'un quelconque point car
dinal. Je jette un coup d'œil au chemin devant la maison; 
il n'y a pas âme qui vive. L'homme découragé cède aussi
tôt sa place à une pétillante jeune chroniqueuse mani
festement persuadée de la finesse de son sens critique en 
matière d'arts et de spectacles; elle se pâme littéralement 
sur le « show » d'un groupe « très in » (Les Cassedebains), 
auquel elle a assisté la veille dans une salle montréalaise, 
après quoi elle fait entendre un extrait de l'œuvre de ce 
groupe rock-rap-hip-hop-techno-alternatif-acoustique 
dont nous allons tous apprécier l'exceptionnel talent. 
L'audition enfin terminée, vient l'heure des informations. 

D'abord, déguisées en « bulletin régional », des nou
velles exclusivement métropolitaines, ou plutôt une seule 
nouvelle, mais avec force détails : dans un quartier de la 
ville, les citoyens ont hué le maire Bourque — à quel 
extrême auraient-ils été portés s'il s'était agi de notre in
comparable Barbarin ! Puis les nouvelles mondiales : au 
Pérou, dans un village des Andes, un enfant chargé de 
préparer du lait pour tous les élèves de son école a con
fondu le contenant de lait en poudre avec celui, non 
étiqueté, d'un concentré d'insecticide chimique, ce qui a 
provoqué le décès de plus d'une vingtaine d'enfants. 
Retour à l'émission matinale en cours où l'ineffable 
animateur — dont Michèle Fortin, l'imposante et très 
distinguée vice-présidente de la télévision française de 
Radio-Canada, avait commenté ainsi la nomination : 
« Les gens vont l'aimer parce qu'y é mémère ! » — nous 
entretient d'un sujet crucial : l'Halloween. Il nous expose 
sa théorie selon laquelle cette fête gagne en popularité 
parce qu'elle ne comporte pas de valeur sentimentale et 
nostalgique comme Noël. « L'évolution, ça existe, Dieu 
merci ! » de conclure la mémère. 

Suivent immédiatement après cette perspicace cons
tatation trois chroniques éblouissantes. Celle, d'abord, 
du chroniqueur sportif, aux emportement naïfs et 
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bruyants, qui se réjouit d'avoir découvert que la future 
épouse du coureur automobile Jacques Villeneuve res
semble au chanteur Boy George ; puis la chronique d'une 
certaine Marie-Hélène, à la voix rauque et déplaisante, 
qui nous donne des conseils sur les must de la conformité 
à la mode : il faut absolument, dit-elle avec conviction, se 
procurer chez Ogilvy's une poupée vaudou à 70 $ pièce, 
des lacets en chaînettes de peau d'orignal tué à l'arc2 

pour 85 $ la paire chez Holt Renfrew et, chez Balmoral 
Boutique, un joli flacon de parfum-crème après bain aux 
herbes de la pampa argentine pour la modique somme 
de 200 $ ; enfin, l'excitante chronique de notre Josée 
Blanchette nationale, experte en tout, branchée sur le 
siècle, d'un naturel si hypnotisant. Du tréfonds de mon 
poste de radio, devant le froid ciel mauve et doré de la 
fenêtre, monte sa nasillarde voix enfantine qui traîne sur 
les voyelles en une moue niaise : « La boxe à la télé, lance-
t-elle d'entrée de jeu, a la cote dans tous les fauteuils 
Roche-Bobois d'Outremont... » 

Pourquoi s'astreindre une fois la semaine à écouter 
l'émission radio-canadienne montréalaise matinale ? 
Sans doute pour prendre le pouls du monde — « Prenez 
des nouvelles de votre monde », dit la pub du téléjournal 
à Radio-Canada —, ce monde dont nous, ici, sommes 
exclus, ce monde qui est l'apanage de la métropole ; sans 
doute aussi pour mesurer la profondeur de la civilisation 
que répand sur nos campagnes la grande ville détentrice 

2. Méthode de chasse que préconise Louis-Gilles Francœur, chro
niqueur du Devoir, en l'opposant aux horribles méthodes traditionnelles 
avec fusil et carabine, ces dernières n'étant d'usage que chez les « ram-
bos» de la chasse, affirme-t-il. M'est avis que tout chasseur est, par 
définition, un « rambo » ; cet avis me classe immédiatement dans la 
catégorie des écologistes urbains, si j'ai bien compris la définition 
implicite de M. Francœur. Le club des très distingués chasseurs à l'arc 
de Sainte-Enclave, tous gentilshommes, annonçait récemment dans 
VÉlévation 460 l'ouverture de la saison par cette formule : « Viens 
chercher ton gros buck avant l'an 2000. » 
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de la culture. Seule au monde, la majestueuse métropole, 
avec sa méprisante superbe et son ignorance volontaire, 
nie la pertinence et l'existence du reste du territoire 
québécois et l'efface de la surface du globe. Pour l'effacer, 
elle l'assimile ; pour l'assimiler, elle l'occupe grâce à des 
modes de colonisation plus ou moins obscurs. Par les 
journaux, les ondes et la publicité, la « culture » intra-
muros se déverse hors ses murs d'origine et inonde de 
progrès multiples notre barbarie. En cela, dans ses 
ouvrages d'anéantissement, la métropole participe à une 
tendance mondiale; désormais, nos sociétés ne s'éla
borent plus qu'en conglomérats urbains, lesquels ne se 
tournent vers le reste du territoire que dans le but d'y 
trouver des matières premières ou un parc d'amusement 
dans une nature malléable à souhait, si bien qu'on en 
arrive à se demander qui, des campagnes ou des villes, 
cultivent l'art de vivre repliées sur elles-mêmes. 

Au début du XIXe siècle, l'Europe contrôlait trente-
cinq pour cent des surfaces émergées de la planète ; au 
début du XXe siècle, cette proportion avait atteint quatre-
vingt-quatre pour cent. De quoi inspirer à Fedor Dostoïev
ski ses Notes d'hiver sur impressions d'été dans lesquelles il 
raconte à ses amis russes, en plein cœur de la saison froide, 
le voyage qu'il a fait en Europe l'été précédent, en 1862. 
Il a vu Berlin, Cologne, Paris, Londres, Genève, Gênes, 
Florence, Rome, etc., le tout en deux mois et demi, période 
au cours de laquelle l'Occident a tenté de le convaincre que 
sa splendeur, sa culture et son modernisme dépassaient 
largement tout ce que contenait la piètre et servile Russie. 
Mais c'était sans compter sur la lucidité ironique de 
l'écrivain russe. L'arrogante Europe et sa mission civili
satrice passeront par le filtre satirique de son récit pour en 
ressortir non seulement amoindries mais, qui plus est, 
ridicules. 

[...] j 'a i particulièrement pensé à toutes nos choses 
nationales que je quittais pour l'Europe, et je me souviens que 
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certaines de mes réflexions étaient justement de ce genre-là. 
Précisément, je méditais sur ce thème : comment l'Europe nous 
a-t-elle influencés à différentes époques, et comment elle entrait 
de force chez nous pour se faire inviter avec sa civilisation, et 
combien de nous se sont civilisés3 ? 

Ce récit critique et acerbe de l'esprit colonisateur et 
centralisateur de l'Europe du XIXe siècle s'appliquerait 
aisément à la situation interne du Québec d'aujourd'hui. 

L'établissement d'un pays s'appuie d'abord et avant 
tout sur l'occupation d'un territoire, principe que la Serbie, 
par exemple, a appris à ses dépens; en n'occupant que 
très faiblement le Kosovo qui lui appartenait, elle n'a pas 
contrôlé l'arrivée de paysans albanais qui s'y sont 
installés et l'ont développé en l'adoptant comme leur 
patrie. Au Québec, les instances politiques et culturelles 
définissent le pays par ses deux pôles urbains, c'est-à-
dire Montréal et Québec, et par quelques rares satellites 
tout à fait secondaires (Trois-Rivières ? Sherbrooke ? ) qui 
ne font pas le poids dans la définition implicite de l'État 
québécois et de sa démocratie. Pourtant, le « Québec pro
fond » constitue quatre-vingt-quinze pour cent du 
territoire du pays. Or, sans que les gens de la capitale et 
de la métropole s'insurgent ou, du moins, le déplorent, le 
potentiel intellectuel, naturel4 et économique des milieux 
non urbains s'appauvrit. Intra-muros, le silence de la 
campagne n'inquiète nullement et ce silence ne provoque 
en retour que du silence encore. Hors les murs, certains 
groupes commencent heureusement à réagir, tel le mou
vement « Sauver les campagnes » qui a pris naissance en 

3. Op. cit., p. 32. 
4. Certes, le poète-chansonnier Richard Desjardins a attiré l'attention du 
public métropolitain sur la servilité du gouvernement québécois face 
aux grandes compagnies forestières ; mais personne n'a encore dénoncé 
les pratiques des campagnards et des citadins eux-mêmes contre la 
nature québécoise. 
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1999 à Saint-Germain-de-Kamouraska et qui réunit de 
multiples organismes, pour la plupart locaux (Regrou
pement régional pour la sauvegarde de l'environnement, 
Santé publique du Grand-Portage, Coalition québécoise 
pour une gestion responsable de l'eau, etc. ). Mais les 
réactions de ce type restent marginales et passent habi
tuellement, sinon toujours, par des organismes sans but 
lucratif ou des regroupements communautaires sans 
ressources véritables. Les instances gouvernementales 
n'ont pas su créer des structures représentatives donnant 
voix, moyens et pouvoirs aux citoyens « rustiques » ; elles 
se sont contentées de « surquadriller » la province de 
façon aléatoire pour régner sur les parcelles superposées 
du damier. Le territoire québécois se divise, entre autres, 
en régions administratives (Laurentides, Lanaudière, 
Bas-Saint-Laurent, Gaspésie, etc. ), en circonscriptions 
électorales fédérales et provinciales non identiques et, 
depuis la promulgation des lois sur l'aménagement du 
territoire au cours des années 1980, le Québec comporte 
de nombreuses municipalités régionales de comtés 
(MRC), gérant surtout les schémas d'aménagement, mais 
également l'évaluation foncière, les cours municipales, 
etc. La profusion des structures qui couvrent le Québec5 

ne garantit en rien la connaissance des problèmes des 
milieux concernés, l'apport de solutions appropriées, 
respectueuses du contexte social et naturel, et l'instaura
tion d'un essor qui touchera toute la population. La 
capitale n'a jamais réussi à découper son royaume en 
secteurs reflétant la réalité. 

Le colonisateur culturel québécois déverse ses chefs-
d'œuvre radio-canadiens dans ses propriétés rurales. Le 
colonisateur politique québécois y encourage les méga
développements : méga-porcheries, méga-sites-d'enfouis-

5. Voir à ce sujet « L'organisation des territoires au Québec », de Marc-
Urbain Proulx. L'Action nationale, Vol. LXXXVIII, n° 2 et n° 3, février et 
mars 1998. 
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sèment, méga-sites-touristiques (Intrawest au Mont-
Tremblant), etc. Le colonisateur sporfi/québécois y apporte 
ses moteurs et ses bruits. Et tout ce beau monde ne songe 
pas un seul instant à observer la colonie, à écouter 
l'analyse qu'elle fait de sa propre situation en fonction de 
ses propres critères d'analyse, ou même à y susciter, en cas 
de mutisme fonctionnel, les conditions d'émergence de 
voix extra-muros. « Depuis 1608, Québec, État centralisa
teur et mercantiliste par excellence (relents persistants et 
anachroniques de l'antique colonisation française), admi
nistre ses territoires comme de vulgaires colonies », écrit 
l'historien Russel Bouchard en réaction à une série d'ar
ticles parue l'été 1999 dans Le Devoir, où des penseurs 
québécois (Charles Taylor, Marc Chevrier, etc. ) ont livré 
leurs réflexions sur le thème de la nation québécoise, ses 
défis, ses urgences, ses exigences. Bouchard s'insurge 
contre la réduction, par ces penseurs et intellectuels de 
renom, du débat sociopolitique du Québec à la « simple 
redéfinition des composantes ethno-culturelles de la 
"nation" québécoise6 ». Il ajoute : 

Pour la métropole moribonde, pour la capitale ultra
centralisatrice depuis toujours, et pour les penseurs 
nationalistes qui persistent à vouloir séduire le nouveau 
Montréal pluriethnique, cela est juste et bon; mais pour les 
populations régionales laissées pour compte qui constituent 
pourtant la moitié de la population « nationale », pour tous ces 
« provinciaux » qui occupent la très grande majorité du terri
toire et qui forment le noyau dur de la «natio», qu'en est-il 
réellement7 ? 

Les régions n'ont pas de problème d'identité nationale. 
Elles ont un problème de survie; elles ont un problème de 
détérioration de leurs milieux environnemental, démo-

6. Le Devoir, 27 septembre 1999, p. A7. 
7. Idem. 
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graphique, économique ; elles ont un problème de « fuite 
des cerveaux ». Aucun de ces points de déperdition vitale 
n'a reçu la moindre attention gouvernementale, ni celle 
des gouvernements fédéralistes ni celle du gouverne
ment indépendantiste, ce qui amène Russel Bouchard à 
poser la question : « Dites-moi : est-il possible de faire un 
pays viable avec une métropole en décadence, une 
capitale omnipotente et un arrière-pays qu'elles ne recon
naissent pas 8 ? » Les vrais responsables de l'asservis
sement des régions, ce sont leurs vrais maîtres. De façons 
inégales quant au nombre et aux pouvoirs réels, ces 
maîtres se partagent en deux groupes distincts : les diri
geants de la politique provinciale, celle-ci étant axée sur le 
rendement financier dans le cadre de la mondialisation, et 
les leaders régionaux, dont beaucoup s'engouffrent, par 
paresse, manque d'imagination ou manque de moyens, 
dans les couloirs tracés par l'économie urbaine. Ceux qui, 
parmi les leaders régionaux, tentent de mettre sur pied 
des solutions originales ou de contrer l'influence néfaste 
des profiteurs (provenant de la communauté même ou 
de l'extérieur) ne reçoivent aucun support, ni moral ni 
concret, des instances supérieures, quand ces dernières 
n'encouragent pas tout simplement les contrevenants à 
outrepasser les lois qu'elles ont elles-mêmes édictées. 

En octobre dernier, l'écrivain Victor-Lévy Beaulieu 
prononçait une allocution sur le développement régional 
lors d'un colloque universitaire à Trois-Pistoles. Il 
proposait, entre autres, la tenue d'états généraux sur la 
culture, la vie sociale et l'économie dans chaque région 
du Québec. Selon lui, les régions ont longtemps manqué 
de leaders capables de soutenir une vision globalisante 
éclairée sur l'occupation du territoire, son développe
ment culturel, social et économique. Par exemple, rien 
n'a été fait par les régions pour enrayer le problème de la 

8. Idem. 
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dépopulation, pour restreindre l'exode vers les villes ou 
pour le rapatriement de ceux et celles qui y ont émigré. 
Rien n'a été fait non plus par les leaders locaux pour créer 
des leviers culturels et économiques dans le cadre d'une 
pensée sociale affirmée visant à développer la culture de 
chaque coin de pays, à sortir du cercle vicieux de la 
survivance et à conserver les richesses naturelles du 
milieu. La pensée sociale qui nourrit nos leaders des 
communautés régionales s'inspirerait-elle directement 
des « grandes » réalisations du gouvernement indépen
dantiste actuel ? « Le PQ, déclarait Victor-Lévy Beaulieu 
à La Presse le 10 octobre dernier, n'a jamais été capable de 
mettre un vrai projet culturel sur la table [...]. Son plus 
grand succès, c'est le casino et les loteries. » 

Notre seul parti politique indépendantiste — est-il 
encore indépendantiste ? — au Québec, justement parce 
qu'il est le seul — du moins pour l'heure, à moins que le 
RAP, nouveau regroupement indépendantiste de gauche, 
ne consolide ses propres effectifs —, a l'obligation morale 
de définir la nation à partir du réel québécois, puis de s'en 
tenir à cette définition dans l'élaboration de sa pensée 
politique et sociale. Malheureusement, jusqu'à ce jour, il 
en est de la « nation québécoise » comme de la « fraternité » 
proclamée par la France révolutionnaire : « L'Occident 
parle de la fraternité comme de la grande force qui meut 
les hommes, et il n'a pas l'idée que la fraternité est introu
vable si elle n'existe pas dans la réalité », écrivait Fedor 
Dostoïevski dans ses Notes d'hiver sur impressions d'été9. 

La Narratrice 

9. p. 89. 


