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Présentation 

Qu'est-ce, au juste, que le pardon? Ni vertu ni valeur, 
cet imprescriptible, pour reprendre l'expression de 
Jankélévitch, n'est-il pas, avant tout, un impossible? une 
sorte de tache aveugle de la morale ? Oui, répondent les 
uns; non, rétorquent les autres. Sans compter ceux-là, dont 
je suis, qui hésitent, nuancent, bredouillent, tergiversent. 

Tout comme le Déluge, le pardon fut provoqué par 
l'imperfection des hommes. Tout comme lui, il survient à la 
fois trop tard, c'est-à-dire dans l'après-bêtise, et trop tôt, 
puisque au moment de son octroi, nul ne peut encore 
affirmer que le gracié ne va pas récidiver. Tout comme le 
Déluge enfin, le pardon constitue un double espoir : volonté 
d'abolir le passé, gage de l'avenir. Pardonner, comme on 
souhaiterait un monde meilleur. 

Le Déluge a donné le résultat que l'on sait. Et le pardon, 
ma foi, a connu et connaît un succès qui ne me parait guère 
plus reluisant - sans compter qu'il ne donne pas toujours 
dans la noblesse. Qui voudrait pardonner à Pinochet ? La 
réponse, à la fois étonnante et prévisible, se trouve dans ce 
numéro : l'État et l'Église ! Non mais, vous y pensez ! Est-ce 
là faire acte de bienfaisance ? Par ces dangereuses dérives, 
on cherche moins à rendre leur innocence à des offensants 
(le mot est faible) qu'à remettre en marche, en tout ou en 
partie, la sacro-sainte machine économique, à assurer la 
pérennité d'une religion, ou encore, indirectement, à alléger 
un système judiciaire qui croule sous le poids de la charge. 

Pardonner n'en demeure pas moins, sinon un geste, à 
tout le moins une possibilité essentielle, voire une poussée 
instinctive ayant le mérite de délivrer de son contraire, la 
rancœur, qui consiste à contempler sempiternellement ses 
blessures comme on lève la tête en toute impunité pour 
admirer une étoile morte. Pardonner, ou ne pas ? Je ne sais. 

Mais n'est-ce pas le propre de cette affaire que de 
renvoyer à l'incertitude ? 

André Goulet 


