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Lire en français 

LAURENT MAILHOT 

PARISIANISMES* 

Michel Biron et Pierre Popovic, Un livre dont vous êtes 
l'intellectuel, Fides, 1998,185 pages avec Annexe. 

Liberté devrait être jalouse. Son créneau  —  la critique 
ludique, la chronique créatrice  —  vient d'être ébréché par 
quelques mètres de p(l)ages sous les pavés des Ve et VIe 

arrondissements de Paris et de leurs extensions universi­
taires. Entre les classiques laurentiens du  «  Nénuphar  »  et 
la littérature ecclésiastique, la maison Fides, qui avait 
déjà ouvert ses portes aux colloques et cahiers du 
CÉTUQ fait un pas de plus et concurrence Boréal sur son 
propre terrain (le Seuil) en accueillant Un livre dont vous 
êtes l'intellectuel engagé, bousculé, agressé, séduit, 
trompé, et dont vous ne sortirez pas intact. Le jeu en vaut 
la chandelle, car il  s'agit  de rien moins que de décrocher 
un des sept postes réservés à la France au nouveau 
Collège d'Europe. 

Ici Paris - V - V I - V I I - V H I 
Au moment où Cohn-Bendit vient faire verdir la 

gauche plurielle, il était opportun de réviser Mai 68, de 
revoir « l'histoire de la pensée française des quarante 

1. Sous ce titre, Études  françaises,  en 1984, avait consacré un numéro (20: 2) 
aux rapports systémiques de la mode et du mode (de penser, d'écrire), 
de l'imitation et de la transgression. Avec bibliographie. 
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dernières années », de remonter, par le duel racinien 
Picard-Barthes, à l'affaire Dreyfus, à la Commune, aux 
révolutions de 1848, 1830, 1789 et 1793, jusqu'à la pre­
mière Querelle des Anciens et des Modernes. Ce livre-
jeu, est-ce 68 par le petit bout de la lorgnette  ?  Des Carnets 
d'outre-révolution sur le  «  génie du structuralisme  » ?  Une 
confession politique, une autocritique idéologique, une 
« autobiographiction  »  ou une autogratification  ?  68, en 
tout cas,  est une  «  étape spéciale  »,  une  «  étape carrefour  », 
avec treize entrées subalternes et autant de sorties toutes 
directions. 

On vogue sur la Nouvelle Vague, on vague sur la 
nouvelle vogue, on plonge dans les taches de Rorschach, 
on participe au Séminaire de Lacan, on planche sur  «  la 
schize du sujet moderne». L'analyse du discours 2 permet 
d'affronter «  l'Autre autre  ».  L'apprentissage se fait grâce 
aux doutes méthodiques.  «  Que dit le structuralisme de 
la théorie de la plus-value? » Peut-être rien. D'autres 
questions sans réponse, ce sont les meilleures, sont 
reposées, repositionnées. À celle de Heidegger  —  pour­
quoi y  a-t-il  de l'étant et non pas rien? —, on substitue 
« la question qui hante tout bon déconstructionniste : 
pourquoi y  a-t-il  de l'autre et non pas personne  »  (p. 127). 
Retour d'Ulysse chez le Cyclope. 

Sous une forme plus sophistiquée que celle des jeux 
d'été de Walter Lewino dans le Nouvel Observateur, voici 
un sport de salon (du Livre), un jeu d'hiver, un cadeau de 
Noël qui est un plaisir (du Texte) sans être  «  une plai­
santerie ».  Très  instructif,  au contraire, récapitulatif et 
prospectif. On n'est pas ici sur la Courte Échelle, mais 
aux plus hauts échelons des tours de la TGB de France. 
Un livre dont vous êtes l'intellectuel est un riche consommé 

2. « À  l'origine de tout discours, il y a du discours autre et du discours 
de l'Autre, mais il ne faudrait pas oublier que cet Autre autre parle lui 
aussi avec les autres en soi et qu'il le fait autrement  »  (p. 127). D'où  : « je 
est un nôtre  »  (p. 78). 
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d'histoire des idées (reçues), des intérêts (économiques), 
des passions (sociales), sous forme de fragments, de blocs 
sémiotiques emportés par le hasard et la nécessité de 
Monod, le principe d'incertitude de Heisenberg. Car la 
science pure et la mathématique viennent au secours des 
sciences dites humaines  —  neurolinguistique,  «  marxisme 
de faculté  »,  micropsychanalyse suisse, nouvelle rhéto­
rique belge, sociologie culturelle, sociocritique textuelle 
— pour dessiner un parcours à la fois ouvert et fermé, 
libre et obligé, multiple et unique. 

Au gré des itinéraires et des marches forcées, on 
croise plusieurs tribus étranges  :  maos et trotz, dadaïstes, 
aronistes, bourdivins et bourdieusards, proustologues et 
proustiférés, qu'on doit situer et interpréter sans Lévi-
Strauss et Foucault, à peine nommés. Les choix sont alors 
difficiles, les dilemmes cornéliens, hamletiens, entre 
Sade et Marx, Normale (sup) et Navale,  «  la bagnole ou 
la manif  »,  «  confesse et reniement  ».  L'appel gaulliste est 
remplacé par celui du  « 18  joint  »,  Bernard Pivot délaissé 
pour Anne Sinclair. Mais,  « De  trois choses  l'une  »  ou  «  De 
trois choses aucune  »,  comment distinguer la méditation 
« transgalactique  »  de la  «  cyber-non-fiction et autres con-
neries allumées  »  (p.  167)  ? 

Pour vous préparer à Un livre dont vous êtes l'intel­
lectuel3 —  pas un vulgaire personnage ni un simple 
lecteur —,  il serait utile de relire Nietzsche, Balzac (pour 
Jacques Collin/Carlos Herrera) et surtout le S/Z de 
Barthes. En arpentant La Rive gauche, compulser le 
Dictionnaire des intellectuels de Julliard et Winock. Suivre 
Sollers à la trace, de Drame en Nombres et en Lois jusqu'à 
L'Infini. «Vous lisez Rabelais, Sade et Flaubert 4, mais 
vous citez Kant, Kierkegaard et Schopenhauer. » (p. 36) 

3. En vous rappelant qu'«  il  n'y a pas plus bestial que l'intellectuel  »  (p. 121). 
4. Les auteurs, B & P, tiennent à ce qu'on les prenne pour Bouvard et 
Pécuchet (p. 185). Ils renouvellent aussi L'Éducation sentimentale. 
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Avant tout, avant de lire, vous écrivez dans tous les 
genres mélangés, recouvrant de théories dures le petit 
cœur palpitant,  ego,  de votre production signifiante. Vous 
donnez un  «  Psyschow  »  où la philologie est omni­
présente: s'excrire  «conjugue sexe, cri et rire», Mao est 
l'hypogramme de Mozart,  «  Levé,  Rimbaud  chie »  est  l'ana­
gramme d'« Aldiimie du verbe  ». 

Au Québec,  «  là-bas  » 
À ce manuel intellectuel destiné, qu'on le veuille ou 

non, au marché québécois, il manque une suite ou une 
adaptation. «  Paris 1960, vous avez vingt  ans...  »  Si vous 
débarquiez de Shawinigan ou de Rimouski plutôt que de 
Nantes ou de Mantes, cela changerait les perspectives. 
Notamment sur le  «  retour  » —  qui ne serait plus  «  en 
Europe »  mais d'Europe  —  avant la retraite, avec le 
pénible devoir de  «  recommencer tout en bas de l'échelle 
universitaire, comme un professeur fraîchement agrégé ». 

Alors que l'étape parisienne  68  est privilégiée, étoilée, 
l'unique étape québécoise, non moins symbolique, 101, 
comme la loi inique, fait à peine une page, commence par 
« Vous  voilà dans de jolis draps  »  et se termine par  «  Hiver 
après hiver». Ce n'est pas une invitation au voyage. Plutôt 
un pensum, une étape-référendum pour ne pas choisir 
entre l'indépendance et ses contraires, la gauche et la 
droite, le féminisme modéré et le lesbianisme radical  : 

Et à supposer que vous ayez encore un zeste de liberté à 
votre disposition, vous devrez l'employer à choisir entre 
une multitude de petites revues qui s'entredévorent (...) 
Mais il y a pire que les luttes idéologiques au Québec. Plus 
vous vous intégrerez à la société, moins vous supporterez 
l'hiver, (p. 90) 

Après avoir battu le pavé germanopratin, il reste aux 
auteurs à déglacer l'asphalte montréalais entre NDG 
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et CDN, le Plateau et Outremont, à répertorier (après 
L'actualité) les groupuscules marxistes de nos années 
soixante-dix, à inviter Mordecai Richler dans un bar de la 
rue Crescent avec ses disciples, rivaux et adversaires. En 
priorité, c'est à une Vie et mort du CIADEST qu'ils de­
vraient consacrer leur prochain guide idéologique. 

B & P s'approchent de nos frontières lorsqu'ils font 
(faire) le profitable circuit des campus BCBG de l'Ivy 
League. Les French Studies et autres Cultural Studies, 
Gender Studies, les impressionnent par leur organisation, 
leurs budgets, leurs bibliothèques. C'est ainsi qu'un des 
lecteurs et joueurs supposés séjourne à Wake Forest, 
Caroline du Nord, qu'un autre, ou le même, accepte 
un doctorat es lettres de l'Université de Coaticook, 
dangereusement proche de Coolbrook, qui fait sans 
doute concurrence à Bishop, université ontarienne de 
Lennoxville en Estrie. 

En cherchant  bien,  on trouve dans le Livre une citation 
de Jacques Poulin  («  là n'est pas la question n'est pas là  »), 
un titre détourné de Marie Laberge 5, des calembours 
para-ducharmiens («  Qui a cru s'y fie  »),  une expression 
étudiée par Léandre Bergeron (« agace-pissette  »),  peut-
être une allusion cryptée au père Ernest Gagnon, 
collectionneur et esthète 6. Pour le reste, l'essentiel, on 
préfère Bison futé à Nez rouge, le mouton des Causses ou 
d'Ecosse à celui de Charlevoix, Coluche à Sol et à Plume 
Latraverse. 

Peut-on se référer à la Trahison des clercs de Benda et 
non à celle, nouvelle, de Trudeau  ?  Tout miser sur Les 

5. Germaine Lalande trouvée morte dans ses larmes au milieu des forsythias 
(p. 111), c'est plus beau et plus complet que jocelyne Trudelle trouvée morte 
dans ses larmes (VLB, 1983; Boréal, 1992). 
6. L'étape 65 s'ouvre sur «Vous aimez les masques africains», se pour­
suit avec des  «  cours d'anthropologie littéraire  »,  Rimbaud, la  «  culture 
francophone »  - ce qui est très peu français - et culmine par  «  Vous hési­
tez entre le missionnariat et l'Université  »  (p. 58). 
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Temps modernes ou Change, et pas une cenne sur Liberté, 
Parti pris,  Spirale ?  Après l'accusé de réception de La NRF 
et de Tel Quel, on aimerait lire le coupon-réponse de la 
NBJ, le refus motivé des Herbes rouges, l'accueil tou­
ristique des Forges au manuscrit Vésanies diurnales. 
Pourquoi célébrer Vincennes et Nanterre au détriment de 
l'UQAM ?  Vers  1970,  c'était  la même chose  :  Lapassade et 
les passades. Pourquoi préférer les vieilles Sorbonnes à 
McGill, où la Philosophie et la Science politique se 
disputent le néo-taylorisme, où fleurissent les théories (et 
pratiques) du ressentiment, du fédéralisme judiciaire, du 
partitionnisme municipal  ? 

L'évolution d'un Chamberland, d'un François 
Charron, fut aussi rapide, profonde, que celle d'un Régis 
Debray, d'un Max Gallo, d'un Sollers. Le sigle VLB vaut 
bien BHL.  Le suicide et le mythe d'Aquin précèdent ceux 
d'Althusser. André Belleau a fait connaître ici Bakhtine 
dès 1970. Le Québec  s'est  montré à l'avant-garde en néo­
linguistique, en hétéroglossie et diglossie, en sexologie 
fondamentale et appliquée, en création littéraire assistée, 
en fusion des arts et métiers, en installations temporaires 
définitives. Pour ce qui est de la  «  question constitution­
nelle »,  on pourrait tenter de relier la nouvelle Cité libre à 
l'ancienne, faire jouer Stéphane Dion avec, contre son 
père7, opposer le sénateur Hébert à son fils Bruno, Marcel 
Pépin à Michel Chartrand, et celui-ci à Bernard Derome. 
À ce niveau, on ne pourra que remonter. 

Nul lecteur, fût-il un intellectuel autoproclamé, ne 
saurait se targuer d'avoir évité tous les (arpents de) 
pièges de ce jeu parodique. Quelle est l'« université fran­
çaise »  (avec un petit u) mentionnée page  68 ?  Est-ce bien 
La NRF qui répond dans une circulaire anonyme que tel 

7. Pas dans la piscine. 
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ou tel manuscrit ne  «  rentre  »  pas (pour  «  n'entre  »)  dans 
son cadre editorial ? Le test initiatique imposé par Jean 
Daniel oblige-t-il, en fait, à choisir entre Rocard et 
Mitterand (Henri, le sociocritique) ou Mitterrand, le Dieu 
de Duras  ? 

Les seuls vrais élus du Collège d'Europe sont naturel­
lement les plus évolutifs, polyvalents, interdisciplinaires  : 
B & P en personne(s). Le témoignage, le verdict, qu'ils 
rendent à un de leurs joueurs, on le leur retourne comme 
un gant  : 

Historien, vous avez réussi à passer pour un homme du 
futur, un prophète, un voyant; grand spécialiste de la 
rhétorique, vous avez montré que tout est rhétorique, dans 
la politique comme dans l'amour. Bref vous avez projeté 
l'image inverse de celle qu'on attribue à Térudit, et vous 
voici le plus grand érudit de France et de Navarre. Votre 
audace laisse K.-0. les structuralistes, les post-structura­
listes et les anti-structuralistes, (p. 133) 


