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MARYSE BARBANCE
SANS PEUR ET SANS REPROCHE...?

Monique Bosco, Confiteor, Editions Hurtubise HMH, 1998.

Il est des livres qui nous attrapent I’dame comme un
enfant nous tire par la main: on ne sait y résister, et I'insis-
tance, si vive, qu'ils mettent a nous garder nous dit que
nous avons bien fait de les écouter. Confiteor, de Monique
Bosco, est de ceux-la. Confession d'une narratrice a I'ap-
proche de la mort, qui I'améne a réfléchir sur ses peurs et
ses «lachetés », ce livre est I'opposé des biographies a
succés ol1 I'auteur est convaincu de pouvoir parler de lui,
voire en tirer de la fierté. Confiteor nous plonge au
contraire dans ce que I'humain a de trés fragile, d'inavoué,
de non assuré. De mon existence, nous dit la narratrice, je
fais le triste aveu de ne pas en savoir beaucoup plus que
sur la vie de ma voisine...

On repére assez rapidement I'origine de cette fragilité:
a la fin des années trente, un bateau d'émigrés juifs
chercha a accoster dans différents pays; tous le refoule-
rent; «[jle suis donc, d’abord et avant tout, la fille de ceux
dont personne ne voulait. Indésirable». Il fallut oublier.
D’ot1 'entame de la mémoire. Comme ses pére et mere, la
narratrice a esquivé le passé et préféré s'assimiler, « faire
corps avec les forts, ceux qui croient détenir la vérité»,
plutét que militer pour son peuple. Mais sa confession
interpelle tous et chacun: de quoi se souvient-on? De la
mort de Diana et de celle d’Elvis, des « morts de contes de
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fées » — mais des meurtres rituels, des génocides? Et que
dire de nos tentatives pour retrouver la mémoire, le
proces Papon par exemple? L'issue indiffére, nous dit-
elle. La terreur consiste a réaliser qu’au fil du proces, un
autre Papon apparait, sans peur et sans reproche. Et il
faut bien avouer que de tels proces, au lieu de les désen-
fouir, rendent souvent les choses encore plus opaques:
quel chatiment pour des hommes qui « revendiquent leur
passé de fonctionnaires z€lés et scrupuleux » ?

Peur, mensonge, défaut de mémoire, reconstruction
de représentations plus avouables, ne sont pas moins
actuels. On a voulu nous faire croire, en ce temps de cata-
strophe naturelle que fut la tempéte de verglas, que nous
sommes des héros. Mais qu’en est-il, en temps ordinaire,
de la solidarité alors tant vantée? «[QJuand donc
ouvrons-nous nos ceeurs et nos portes a tous ceux qui ont
faim et froid, oui, quand ? » Et que dire de ceux qui, loin
d’étre solidaires, se sont soustraits aux directives
publiques et ont préféré la solitude et la liberté ? Solitude
et liberté au nom desquelles Monique Bosco dit aussi
avoir refusé la vie a deux. Mais sur ce point non plus elle
ne se fait pas d’illusion ni ne nous fait la lecon. La
solitude et la liberté ne sont pas forcément de bons choix,
simplement ceux qu’elle a faits, a défaut d’autres cou-
rages. L'occasion de nous redire que plusieurs d’entre
nous, loin d’étre des citoyens vertueux, sont des
«malheureux que tout angoisse ».

A la fin de la vie, quand on a enfin fini par s'avouer
que «l'on n’est pas une, entiére, autonome, sachant
“gérer” », faut-il encore faire semblant, se montrer «intré-
pide », faire croire qu'il n'y aura rien a notre épreuve?

Confiteor est une cure de désappropriation de soi, de
ses certitudes, de son autosatisfaction, qui désengourdit
I'ame. Au détour d'une page, face a la vieillesse et a la
mort, la narratrice fait le rappel des «autrefois inquiets
mais quand méme vivaces et pleins de verdeur, de
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murmures, de désirs [qui] saisi[ssen]t a la gorge ». Et si,
répondant a son invitation, aux pouvoirs et aux certi-
tudes, nous préférions la réflexion, la forét et les
géraniums en fleurs?



