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95 

DENUIS SAINT-YVES 

POÈMES 

RECONNAISSANCE 

Puisqu'il n'y a plus 
de visibilité 
ici-bas, 
nous longerons le noir, 
jusqu'à voir, 
au-delà. 

Mais, saura-t-on 
qui nous sommes, 
venus d'en-bas ? 
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REPOS 

Ce qui reste, 
c'est ce qui vient après, 
longtemps après. 

Avant, 
la terre n'y est pour rien 
qui vous accueille 
dans l'instant essentiel 
de l'espèce. 

Autrement, 
il ne resterait rien 
du repos ici-bas. 
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SOMMEIL 

Je dors d'un sommeil rare; 
les morts, non; 
ils dorment d'un sommeil dur. 

Entre eux et moi, pourtant, 
il n'y a que le dernier battement 
du cœur. 

Pourquoi donc 
cette insignifiance pour l'éternité ? 
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LA TERRE REMUÉE 

Les jours les plus longs voyagent 
seuls. 
Quand ils déclinent, 
ils ont une odeur 
de terre remuée. 
Pourtant, au matin, 
qui voudrait de jours 
plus courts ? 
Il y a tant à faire, 
même seul. 
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APAISEMENT 

Je m'adosse contre un arbre 
pour qui l'été ne signifie plus rien 
j'imagine une saison comme un trou noir 
au fond de l'œil 
il y a un mur très bas 
que je ne vois pas 
je n'ai personne à qui le dire 
mais cela n'a pas d'importance 
le vent court toujours 
c'est le seul 
la solitude c'est le caillou 
jeté dans l'eau 
c'est tout 

cette femme est maintenant loin si loin 
que le moment est bien choisi 
pour rester là 
encore un peu 
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CONSENTEMENT 

cette femme j'aurais voulu 
lui donner un autre nom 
le sien ne lui suffisait pas 
dans l'étendue du matin 
je touche par moments un coin du ciel bleu 
un oiseau seul y fait entendre 
que tout est donné 
le vent est gauche qui brise une branche 
au-dessus de ma tête 
c'est un vieil enfant le vent 
il y a que je consens maintenant 
à l'épuisement au bout d'un sentier 
où je devine une mémoire en trop 
l'air est frais 
la pêche sera bonne 
les grands poissons 
ne le savent pas encore 
je me penche pour boire une seconde de plus 
je chiffonne l'eau sans défaut 
cela est intraduisible 
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CLARTÉ 

nous voici à nouveau seuls 
devant l'amour 
comme une crèche 
après Noël 
une chevelure rousse 
traverse le rêve 
sans pousser le verrou 
il y a malgré tout cette fatigue 
au fond de moi 
pour baisser les paupières 
sans rien changer au temps qui reste 
la forêt est à l'autre bout de la terre maintenant 
l'eau qui coule reviendra plus tard 
pour user de ses charmes à mon endroit 
je dors un peu sans en vouloir 
à la clarté aveugle du poème 
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CALME 

j'ouvre les yeux après un moment 
un ours m'observe sans comprendre 
ses yeux ne me reprochent rien 
je me détends 
je l'imagine maintenant 
plus que je ne le vois 
l'eau coule sans un bruit de plus 
la nuit va bientôt tomber 
sans remuer une seule pierre 
j'apprivoise ce détail avec un peu de peine 
la soie sur l'eau respire 
le calme de l'été 
je suis à l'autre bout de la terre 
je m'allume une cigarette 
comme une phrase de plus 
sous les premières étoiles 
la solitude par bonheur 
s'élève dans les airs 



103 

CLAPOTEMENT 

cette femme comme un acharnement thérapeutique 
au bout des lèvres sans aimer 
je pense à la candeur d'une louve avec ses petits 
là-bas dans les fourrés 
la distance ne nous surprend pas qui est économe 
je lappe l'eau maintenant 
pour être sans défaut 
la forêt se rappelle chaque arbre 
longtemps avant moi 
et la lumière y est un passage 
sur chaque versant de nid 
je me relève pour déposer à nouveau 
une mouche sur l'eau 
dans le souci harmonieux 
des grands poissons 
le clapotement de l'eau sur mes bottes 
est la seule chose qui vérifie l'étendue 
à présent 
je bouge sans un geste en trop 
le moulinet chante 
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ADDITION 

le poème ne fait qu'un tour sur lui-même 
pour rejoindre l'odeur des sapins 
après ma journée 
je laisse l'eau s'enorgueillir 
de couler pour elle-même 
j'ai les mains du silence 
dans une chevelure rousse 
il y a cette fatigue sans doute 
pour mordre à l'hameçon 
je range ma perche dans son étui 
comme une vérité toute simple 
le mystère est tangible qui touche tout à coup 
un bruit insolite derrière chaque arbre 
mais je ne tends pas suffisamment l'oreille 
pour y découvrir une frayeur retenant son souffle 
c'est une beauté de plus si j'additionne 
je cherche ma lampe de poche 
comme un projet dans la nuit 
je le devine plus que je ne le vois 
un coyote m'accompagne tout du long 
jusqu'au bout du sentier 
mon vieux Dodge Ram est encore là 
après des millions d'années 
je vois la porte basse du présent 


