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JEAN-MARIE TISON * 

INDIGENCE.. . 

« Tell us that God is a great big shot and that we're paid 
to trust him » clamait Michèle Lalonde dans Speak White. 
L'argent achète tout, dit-on. Ce sont les mêmes « thons » 
qui nous ont appris que la terre pouvait s'acheter et se 
vendre. « On était pauvres mais on était propres », avait 
coutume de répéter ma mère en évoquant son enfance. 
Cela risque de changer si les nouveaux thons d'aujour
d'hui réussissent à nous vendre NOTRE eau comme ils ont 
réussi à le faire un peu partout dans le monde. Il ne 
faudrait pas se surprendre si demain on tente de nous 
vendre l'air que nous respirons, à moins qu'un quel
conque commando du genre Zapatiste ne prenne la forêt 
amazonienne en otage. Cette forêt qu'on dit être «le 
poumon de la planète». (Ou est donc passé l'autre?) 

Je ne suis ni historien, ni sociologue et encore moins 
économiste. Je suis un homme qui tire le diable par la 
queue et qui ne dédaignerait pas de tirer celle de Dieu si 
celui-ci daignait se pencher plus souvent sur moi... À 
vrai dire, le paganisme me séduit de plus en plus et je me 
surprends parfois à m'imaginer en train de jongler avec 
un panthéon aux allures de bestiaire. En vérité, mes hautes 
études se sont arrêtées brusquement au cinquième étage, 
je travaille quand je le peux et (ô horreur!) quand je le 

* Jean-Marie Tison collabore au journal L'Itinéraire. 
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veux. Je n'ai pas, pour le moment, de gîte stable et ma 
principale source de protéines a récemment été rasée par 
les flammes. Ayant les yeux plus grands que la panse, je 
dépense plus que mes moyens et plus parfois, aussi, que 
ceux d'autrui... De plus, mon mode de vie me conduit 
fréquemment à l'hôpital... Vous l'avez sans doute déjà 
deviné; je suis l'épine dans le pied d'athlète d'un 
système boiteux, le cancer du poumon d'une société à 
bout de souffle, un pourcentage en plein essor dans les 
statistiques... enfin, bref, je l'avoue, je suis «pauvre». 

Je ne suis pas un pauvre «ben ordinaire» (que nenni) 
et même si à une certaine époque « ma poignée d'change 
brillait dans la nuit comme un p'tit ange au pied du lit», 
comme le chante si bien Richard Desjardins, je suis passé 
de la caste des intouchables, à celle des « touchables 
touchants» (tout chiants pour certains). C'était l'époque 
de la rue (trottoir inclus). Celle où j'ai développé les 
multiples facettes de ma personnalité. Lorsque les 
missions nous enfermaient dehors à sept heures le matin, 
je devenais illico un sans-abri. Mais à peine avais-je fait 
quelques pas à l'extérieur que je me retrouvais itinérant. 
Si le besoin me poussait (et croyez-moi y'a des besoins 
qui poussent) à mendier, je me métamorphosais en 
quêteux, et si l'envie me prenait de me désaltérer, je me 
transfigurais, zap! en robineux... Évidemment, le plus 
souvent possible, je dormais dans les missions, je me 
lavais dans les missions et je mangeais dans les mis
sions... bref, je faisais le bonheur des «missionnaires», 
croyez-moi, et j'ai vu plus d'une âme bénévole « grandir » 
près de moi ! Bien sûr si j'avais charrié avec moi une 
soixantaine d'années à travers une longue barbe blanche, 
mon horizon se serait limité à celui de clochard (je vois 
que ce mot vous dit quelque chose). Inversement si 
j'avais été imberbe ou duveteux et affublé d'une tignasse 
d'un vert radio-actif en brandissant un squeedgee, je serais 
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un... un quoi donc ? Comme je l'ai déjà dit il y a quelques 
années, je ne sais pas si vous le savez mais être affamé, 
assoiffé, saoul, sale, vulgaire, désespéré et un peu perdu 
sept jours sur sept à l'année longue... c'est de l'ouvrage! 
Alors pardonnez donc à ceux à qui il manque parfois 
quelques-uns des attributs si chers à vos préjugés... 

Contrairement à la plupart des villes nord-américaines, 
les règlements municipaux de la ville de Montréal n'inter
disent pas la mendicité en autant que ledit mendiant 
n'obstrue pas la voix du seigneur, pardon, la voie publique. 
Au Québec, si on veut toucher des prestations de la 
Sécurité du revenu, il faut avoir pignon sur rue. Pas 
d'adresse ! Pas de BS... et vice-versa, vous voyez le topo ? 
Ceci dit, je sais, je sais; y'a rien comme un bommeux qui 
vous tend une main du bout d'un bras plein de courant 
d'air pour gâcher le paysage. Mais que voulez-vous ? 
(Comme nous le répète sans cesse, chose, là ! ) Ce n'est pas 
en les parquant dans des camps de réhabilitation comme 
l'a déjà suggéré le jeune conseil de l'Hôtel de ville en 1995 
qu'on fera disparaître une misère qui n'est que la pointe 
très visible, j'en conviens, de l'iceberg que constitue l'ap
pauvrissement généralisé. Qu'on se le dise une fois pour 
toutes; la guerre à la pauvreté ne se gagnera pas à coups de 
matraque ni à coups de revolver, comme cela se pratique 
déjà un peu partout sur notre globe. Et puisque nous en 
sommes à parler d'argent, je vous en prie, de grâce, cessez 
de vous poser un cas de conscience chaque fois que surgit 
devant vous un « yeti errant » qui vous tend la patte ! 
Arrêtez de verser une larme émue sur vous-même chaque 
fois que vous vous persuadez d'avoir aidé votre prochain 
malgré lui en NE DONNANT PAS ! Je ne connais personne qui 
soit parti sur une « go » de trois jours avec une piasse. 
Quelqu'un qui mendie, c'est quelqu'un en état d'urgence, 
alors donnez ou ne donnez pas selon votre cœur ou votre 
humeur, that's it that's all I OK? 
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Pour en venir à notre propos, je vous dirais que je 
connais des gens qui sont prêts à tout pour de l'argent. 
Y'en a même qui vont jusqu'à travailler. Lorsqu'on 
connaît les origines obscures et latines du mot (trepalium : 
instrument de torture), on a du mal à ne pas se croire en
touré de sado-masos (sado pour les employeurs!). Vous 
vous demandez: « Mais qu'est-ce qu'il raconte ? » Je n'écris 
pas ce papier pour l'argent (ben un p'tit peu quand 
même), mais pour le fun. 

Oui, oui, avec un grand P. Le plaisir d'écrire; le pou
voir des mots (Ha ! la joie de mettre les poings sur les i ! ), 
je l'ai découvert chez le sadique qui m'emploie actuelle
ment. Il s'agit du journal L'Itinéraire à qui je prête ma 
plume (il ne m'en reste qu'une), mes jambes et mes bras 
depuis un bon bout de temps. Car, bien sûr, à moi aussi, il 
arrive de travailler (je vous vois prendre votre souffle) et 
vous m'avez peut-être croisé sur le trottoir, au coin d'une 
rue ou même à une terrasse, en train de vous jurer que je 
n'étais pas un témoin de Jéhovah, en tentant de vous 
persuader de m'acheter le journal que je vous offrais. 

Je tiens à vous rassurer tout de suite: je ne suis pas le 
«bon itinérant qui fait quelque chose pour s'en sortir». Je 
ne suis pas l'itinérant de service qu'on sort de la 
garde-robe et qu'on exhibe à tout vent. Voilà que je vous 
entends encore conclure à travers votre sourire que je 
corresponds parfaitement à la description que je viens de 
faire. Tss ! Vous tirez vos conclusions à partir des appa
rences. Mon apparence est trompeuse, et comme le disait 
un grand auteur du siècle dernier (je vous prierai de me 
communiquer son nom si vous savez qui c'est... ) «La 
bêtise c'est de conclure ». Bien que j'aie découvert depuis 
quatre ans qu'un «crayon» pouvait servir à autre chose 
qu'à se faire des trous dans les bras et qu'effectivement je 
suis en train de changer de « caste de pauvres », je ne vous 
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permets pas de croire pour autant que je sois devenu un 
« cass de bain qui s'en est sorti » ! 

Comme je le disais précédemment, on ne naît pas 
itinérant mais on le devient, et cela pour toutes sortes de 
bonnes et de mauvaises raisons. On se retrouve pas dans 
la rue sans s'être débattu avant. Quand t'es dans la rue, 
c'est parce que t'es pu capable. Tu veux pu rien savoir. 
T'é « out ». Tout le monde veut se sortir de quelque chose, 
mais toé «TÉ SORTI! », et la question qui se pose et que je 
me pose encore, c'est: «j'peux-tu et surtout j'veux-tu 
rembarquer dans l'trafic? » Y'a de plus en plus de 
monde qui grafigne le trottoir, actuellement, en plus des 
squeedgees et des itinérants. Le mot itinérant lui-même 
englobe désormais autant de réalités que le nombre de 
visages que peut prendre l'exclusion. L'apparition et 
surtout l'expansion d'un journal comme le nôtre est un 
baromètre incontournable, car il témoigne que tout ne va 
pas pour le mieux à Cash City, si je puis dire. En 
revanche, il témoigne aussi et surtout que des gens en ont 
« ras la bolle » d'être traités en victimes et prouvent qu'ils 
sont capables de faire des gestes et de penser par 
eux-mêmes. Si un « itinéraire » doit mener quelque part, 
comme son nom le laisse présager, j'espère que ce ne sera 
pas nécessairement dans le rang, même si je vous avoue 
que je trouve parfois son contenu un peu frileux. Mais 
pour l'instant je préfère vous tendre un journal la tête 
haute que ma main ouverte, la tête basse. Croyez-le ou 
non la différence est énorme... 

Je viens d'un monde où les aveugles ne voient pas, où 
les sourds n'entendent pas, où les paralytiques ne 
marchent pas et où les nains ne grandissent pas... mais 
nous savons tous que les aveugles ne sont pas qu'aveu
gles et que les sourds ne sont pas que sourds... J'en suis 
venu pourtant à croire qu'on voudrait des pauvres (et 
quand je dis pauvre, c'est au sens large) courtois, res-
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pectueux, en santé, sobres et soumis et, pourquoi pas? 
contents de leur sort ! Les fromages qu'on nous promet 
pour nous inciter à entrer dans le labyrinthe (de la 
Sécurité du revenu entre autres) ne trompent plus 
personne. Les labyrinthes ne servent qu'à égarer ceux qui 
s'y aventurent ou, au mieux, à les ramener à leur point de 
départ. Les Minotaures le savent bien, et nous aussi. Alors 
z7s serrent la vis; on victimise en créant des cages dorées, 
ou on démonise à qui mieux mieux, en faisant vivre un 
enfer à ceux qui ne rentrent pas dans le rang. 

Je m'en voudrais d'utiliser l'espace qu'on m'offre ici 
pour rapporter les commentaires que l'on me fait lorsque 
je vends le journal L'Itinéraire sur la rue. Mettons tout de 
suite les choses au clair; il s'agit de mon travail, de mon 
gagne-pain, de mon gagne-beurre, de mon gagne-gîte, de 
mon gagne-cigarettes, de mon gagne-bière... voulez-vous 
que je continue? ! Je suis fait de la même pâte que vous; 
j'ai les mêmes besoins, les mêmes désirs (j'en ai plus que 
vous, ok là ! )... alors s'il vous plaît, cessez donc de me de
mander avec un œil inquisiteur ce que je fais avec mon 
argent. Faut-il encore une fois le préciser, le journal 
L'Itinéraire n'est pas un centre de thérapie. Ce n'est pas 
un moule à transformer des mauvais itinérants en bons... 
pauvres. Ce n'est pas non plus le porte-parole des exclus, 
tout au plus UN porte-voix ! 

Alors que la roupie roupille, que le peso n'est guère 
pesant, que le mark laisse des traces, que le franc l'est de 
moins en moins, que le dollar a le dos large... et qu'enfin 
si tout le monde sait que l'argent ne fait pas le bonheur de 
ceux qui n'en ont pas, je me permets de vous avouer que 
le seul gros motton que j'ai eu dans la vie est celui que j'ai 
dans la gorge en écrivant ceci. 


