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GILLES MARCOTTE
LA BELLE EXIGENCE

J'ai rencontré Monic Robillard alors qu’elle était une
des plus brillantes étudiantes du département d’études
frangaises, a I'Université de Montréal. Elle y a obtenu un
baccalauréat, puis une maitrise, puis un doctorat. Elle
aurait pu enseigner a 'université. Elle a choisi une autre
voie. Un peu plus tard, elle devenait I'élégante directrice
de la rédaction d’Elle Québec. Depuis quelques années,
elle dirige sa propre agence de communications, Scriba.
Une belle carriére; aussi peu universitaire que possible.

Mais elle écrit. Non pas des essais, des romans, de ces
petites choses superficielles qu’on a I'habitude (justifiée?)
d’associer au monde des communications, mais des
ouvrages assez intimidants, reposant sur une trés vaste
culture littéraire et théorique, des ouvrages qui, en somme,
ont tout de la recherche littéraire la plus exigeante. Cela,
seul, lui assurerait une place tout a fait particuliere dans
un milieu culture] oil, c'est le moins qu’on puisse dire,
I'austérité qu’exige la recherche universitaire n'est pas
portée trés haut. Mais que ces ouvrages, impitoyable-
ment universitaires, sans aucune concession aux appro-
ximations de I'essai, soient le fait d'une jeune femme
vivant a I'extérieur de la cléture conventuelle, voila qui
est a la fois étonnant et, oui, réjouissant.
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Le premier ouvrage de Monic Robillard, issu de sa
thése de doctorat, portait sur Mallarmé: Le Désir de la
Vierge: Hérodiade chez Mallarmé (Droz, 1993). Cela ne se
traverse pas en coup de vent. Il s’agit, sous I'ceil intensé-
ment scrutateur de la psychanalyse, d’'étudier chez
Mallarmé le paradoxe d'une virginité féconde, ou
créatrice, non seulement dans I'ceuvre réalisée mais dans
sa genese, la ol1 la question sexuelle est inséparable de la
production textuelle. Je n’entre pas dans les détails, bien
entendu. Je dirai seulement que cette étude met en scéne
le drame mallarméen avec une force que je n’avais jamais
éprouvée auparavant. L'ouvrage suivant, qui vient de
paraitre, Sous la plume de I'ange: de Balzac a Valéry (Droz,
1997), applique a un corpus plus varié les figures de la
vierge et de 'ange rencontrées chez Mallarmé. Et la
psychanalyse s’y fait un peu plus discréte. Entre une
analyse trés fine d"un roman peu fréquenté de Balzac, Les
Secrets de la princesse de Cadignan, et une longue analyse
du théme angélique chez Valéry, dans les poésies
commentées pour ainsi dire par les Carnets, Monic
Robillard donne un chapitre, le plus éblouissant de
I'ouvrage a mon gré, ot elle interroge ses figures privi-
ligiees dans des ceuvres aussi diverses que celles de
Baudelaire, Mallarmé (il fallait absolument qu'il revint),
Gide, Cocteau, Walter Benjamin et Rilke. Il y a 1a beau-
coup de découvertes a faire, et d’autant plus savoureuses
que Monic Robillard pratique avec une rare maitrise 1'art
de la citation intelligente, révélatrice.

J'ai dit qu’elle ne s’abandonnait pas aux facilités de
I'essai. Cela ne signifie pas qu’elle soit absente de sa
propre écriture, qui est souvent tres belle. Il lui arrive
aussi, dans son deuxiéme chapitre, de sortir tout a coup
de I'analyse pour apostropher le lecteur: «Pardonnez-
moi de solliciter encore votre patience pour m’attarder
un peu...» C'est un joli coup de théitre. 11 est justifié par
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I'importance d'un sujet qui, de toute évidence, lui tient a
cceur, et qui parcourt souterrainement toutes ses études :
celui des relations toujours risquées, toujours a réin-
venter, entre la femme et I'homme.



