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GILLES MARCOTTE 

LA BELLE EXIGENCE 

J'ai rencontré Monk Robillard alors qu'elle était une 
des plus brillantes étudiantes du département d'études 
françaises, à l'Université de Montréal. Elle y a obtenu un 
baccalauréat, puis une maîtrise, puis un doctorat. Elle 
aurait pu enseigner à l'université. Elle a choisi une autre 
voie. Un peu plus tard, elle devenait l'élégante directrice 
de la rédaction d'E//i? Québec. Depuis quelques années, 
elle dirige sa propre agence de communications, Scriba. 
Une belle carrière; aussi peu universitaire que possible. 

Mais elle écrit. Non pas des essais, des romans, de ces 
petites choses superficielles qu'on a l'habitude (justifiée?) 
d'associer au monde des communications, mais des 
ouvrages assez intimidants, reposant sur une très vaste 
culture littéraire et théorique, des ouvrages  qui,  en somme, 
ont tout de la recherche littéraire la plus exigeante. Cela, 
seul, lui assurerait une place tout à fait particulière dans 
un milieu culturel où, c'est le moins qu'on puisse dire, 
l'austérité qu'exige la recherche universitaire n'est pas 
portée très haut. Mais que ces ouvrages, impitoyable­
ment universitaires, sans aucune concession aux appro­
ximations de l'essai, soient le fait d'une jeune femme 
vivant à l'extérieur de la clôture conventuelle, voilà qui 
est à la fois étonnant et, oui, réjouissant. 
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Le premier ouvrage de Monic Robillard, issu de sa 
thèse de doctorat, portait sur Mallarmé: Le Désir de la 
Vierge: Hérodiade chez Mallarmé (Droz, 1993). Cela ne se 
traverse pas en coup de vent. Il  s'agit,  sous l'œil intensé­
ment scrutateur de la psychanalyse, d'étudier chez 
Mallarmé le paradoxe d'une virginité féconde, ou 
créatrice, non seulement dans l'œuvre réalisée mais dans 
sa genèse, là où la question sexuelle est inséparable de la 
production textuelle. Je n'entre pas dans les détails, bien 
entendu. Je dirai seulement que cette étude met en scène 
le drame mallarméen avec une force que je n'avais jamais 
éprouvée auparavant. L'ouvrage suivant, qui vient de 
paraître, Sous la plume de l'ange: de Balzac à Valéry (Droz, 
1997), applique à un corpus plus varié les figures de la 
vierge et de l'ange rencontrées chez Mallarmé. Et la 
psychanalyse s'y fait un peu plus discrète. Entre une 
analyse très fine d'un roman peu fréquenté de Balzac, Les 
Secrets de la princesse de Cadignan, et une longue analyse 
du thème angélique chez Valéry, dans les poésies 
commentées pour ainsi dire par les Carnets, Monic 
Robillard donne un chapitre, le plus éblouissant de 
l'ouvrage à mon gré, où elle interroge ses figures privi-
ligiées dans des œuvres aussi diverses que celles de 
Baudelaire, Mallarmé (il fallait absolument qu'il revînt), 
Gide, Cocteau, Walter Benjamin et Rilke. Il y a là beau­
coup de découvertes à faire, et d'autant plus savoureuses 
que Monic Robillard pratique avec une rare maîtrise l'art 
de la citation intelligente, révélatrice. 

J'ai dit qu'elle ne s'abandonnait pas aux facilités de 
l'essai. Cela ne signifie pas qu'elle soit absente de sa 
propre écriture, qui est souvent très belle. Il lui arrive 
aussi, dans son deuxième chapitre, de sortir tout à coup 
de l'analyse pour apostropher le lecteur: «Pardonnez-
moi de solliciter encore votre patience pour m'attarder 
un peu...» C'est un joli coup de théâtre. Il est justifié par 
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l'importance d'un sujet qui, de toute évidence, lui tient à 
cœur, et qui parcourt souterrainement toutes ses études : 
celui des relations toujours risquées, toujours à réin­
venter, entre la femme et l'homme. 


