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JEAN LAROSE
L’ENVIE DE VIVRE

Voici le temps des tueurs. Ceux qui sauront tuer froi-
dement et manier le tranchant de belle allure, qui auront
une dégaine généreuse en vies d’autrui seront admirés et
enviés.

Le temps du remords est passé, c’est le plus renver-
sant. Reste la belle épouvante.

Un écolier en descend un autre pour lui prendre ses
Reebok. Ou il lui fait sauter la téte — voyez les murs de la
classe éclaboussés de cervelle, le professeur qui s’enfuit
en hurlant — parce qu'il lui a dit qu‘il était gros, ou qu'il a
fait de I'ceil a sa blonde, ou que son peére est I'ami du pére
d’un autre qui lui a fait une remarque vexante. Ou pour
rien, c’est la méme chose.

Ce n’est pas le mépris ou l'ignorance de l'autre qui
sont en cause dans ces homicides. Mais comment appeler
une négation de l'autre allant de pair avec une entiére
identification a cet autre — qu'il n'y a qu‘a tuer pour
naitre enfin? Ces meurtriers ne sont évidemment pas
encore nés. Puisque je suis lui, je ne serai moi que si je le
supprime. Le meurtrier de John Lennon ne pensait pas
autrement, lui qui signait du nom de sa victime depuis
plusieurs mois.

Prendre la vie, y pense-t-on? On ne semble plus
douter de pouvoir faire et défaire le voyage en tous sens.
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Rewind, eject. Un écolier appuie un revolver sur sa tempe
devant ses amis, et tire, en riant, sur la gachette, elle est
bien bonne, il est tordant. Qui a tiré? Il n'aura jamais su
ce que c’était que la mort.

C’est fou, on dirait qu’on tue pour rien. Apparence
trompeuse, bien siir, mais elle a de quoi tromper, comme
le soleil de Mikhalkov, qui séduit I'espoir de la victime au
jour du supplice.

On tue les yeux renversés vers l'intérieur. La victime
ne recoit de son assassin qu'un regard blanc d’aveugle.
On tue pour voler — peu de chose ou la vie? En vérité,
c’est toujours la vie qu'on prend, ou plutét quon vou-
drait prendre. Et ceux qui ont tué pour prendre la vie font
des adeptes — qui leur empruntent cette maniere fol-
lement souveraine de plonger — comme un poignard —
au cceur des choses.

Arracher la vie a pleines mains d'une poitrine béante,
quelle ivresse, quel enfantement de soi-méme.

C’est I'Alien des écrans populaires. L'étranger, I'autre
absolu, le radicalement autre a pondu un ceuf dans ma
poitrine. Il vient au monde a travers mon thorax, ce
monstre baveux tout en muqueuses, dans un affreux
craquement d’os broyés et d'ignobles pets de vessies
crevées. Comme pour Damiens, le débile qui avait essayé
de tuer Louis XV avec son canif. Le pauvre, lui aussi, ce
jour-la, comme tout le monde, il assistait a son supplice, il
n‘en revenait pas. Il observait ses membres qu’on
découpait, criait, puis regardait encore un peu ce qu’on
lui faisait, puis criait, puis regardait... Il était bien
d’accord pour mourir, mais le plus étonnant a la fin, et
surtout bien longtemps avant la fin, c’était de durer,
sans réplique a la longue, pas méme un mot de repentir,
car il n'y a pas de repentir qui tienne contre le va-et-
vient d'une scie dans son épaule. 1l aurait bien voulu,
Damiens, assister au spectacle de son supplice avec les
autres, mais sa place était sur la scéne, il fallait qu'il y
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reste, pour que les autres voient bien ce qu’on lui faisait,
les trous, les coupures, les briilures, I'énervation, I'esso-
rillement. Il s’étonnait de ne pas pouvoir abréger ce
cirque en mourant une bonne fois. Son regard allait de
ses membres qu’on charcutait au public qui le conspuait,
comme pour dire: bon, bon, jai compris, nous sommes
d’accord, cessez donc avec vos tenailles et vos aiguillons
répétitifs, concluez a la fin! Pauvre Damiens, il ne lui
restait peut-étre méme plus 1'idée que sa mére ne l'avait
pas mis au monde pour ¢a.

Elle qui lui avait, comme on dit, donné la vie, aurait-
elle pu, dans la foule qui contemplait avidement le
supplice, succomber avec les autres a I'illusion qu‘on lui
prenait la vie, a son fils?

Pour prendre la vie d’autrui, gravement ou légeére-
ment, avec appareil de haute justice ou sans états d’ame,
dans I'hésitation tragique ou sans souci, ne faut-il pas
pouvoir croire cette vie a portée de la main? A portée de
fusil, la vie, le plus enviable des biens? Le voleur, ffit-il le
Roi, ignore que son poing ne pourra se refermer sur la vie
qu’il enléve, qu'il ne pourra repartir avec cette &me, son
forfait accompli. Le soulffle, la couleur, I'allant des choses
lui font envie. 1l les vole et s'il a tué pour les prendre,
c’est pour leur donner un supplément d’ame. La vie du
sacrifié a cessé de faire obstacle.

Tuer, il suffisait dy penser!

On s’en étonne a tort. Cette vie dépensée comme un
feu d'artifice sert de présentoir aux objets volés, de scéne
du sacrifice & 'humiliation vengée, d’écrin vital & I'ennui
d’un paresseux qui se mourait de cannibalisme contrarié
— et les augmente de tout son infini supprimé d'un trait.



