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DAVID CANTIN i 

LA TROISIÈME VOIX 

à M. T. 

Peut-on reculer devant le silence qui unit l'Amour? 
Le sang du regard ne retourne qu'à la lumière2, pour 
connaître l'ombre que tu laisses. Le temps n'est plus le 
même, inséparable de son poids inconnu. Un lieu, un 
visage afin de permettre ce jour d'abandon. Comme il faut 
réapprendre parfois ce que porte la beauté. Depuis l'arbre 
jusqu'au ciel, nous sommes ce que le feu rassemble. 

1. Chroniqueur littéraire au journal Le Devoir, David Cantin a publié un 
recueil de poèmes, L'Éloignement, aux Éditions du Noroît, en 1995. Il 
collabore à Liberté pour la première fois. 
2. Les passages en italique sont extraits de l'œuvre de Rina Lasnier. 
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Je repense l'espace où tu es avec le vent de demain. 
Derrière toi, le monde reste toujours le battement im­
prévu des heures. Je n'ai jamais su que je te cherchais, 
pourtant tu es là. C'est par le poids des morts que la terre 
résiste à l'astre. Éveil périssable de l'absence, présence 
tardive. La parole ignore cette distance en nous, une 
empreinte d'obscurité. De l'âme sous le serrement impur de 
la peur, atteindre la joie. 
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L'Amour est ce silence que la mort a oublié. De 
l'argile, du sable depuis toi. Je sais que ton regard vient 
d'une autre lumière, d'un temps sans réponse. Pourquoi 
faut-il se perdre ainsi dans les bras du vide, ton souffle 
contre ma main? La poussière, partie de rien, à la volée, 
hésite à rejoindre la nuit sans reflets. Mais que dire du 
premier mot qui nous éclaire, un peu plus loin de nous-
même. Il n'y a ni porte pour entrer, ni fenêtre pour sortir dans 
l'horizon. 
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Connais-tu le retard qui nous sépare? On se tourne 
vers une des fenêtres du destin, pour ne plus croire au 
passé. Je reconnais ton odeur par le seul désir de durer 
ensemble. J'imagine le geste qui contient ton image. Le 
bleu vient de plus haut que la lumière. 
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Quand le ciel est une grande pierre solitaire, je regarde 
vers toi. L'ombre devient notre passage, le dernier des 
jours. La naissance n'est plus un miroir car elle nous dé­
passe. Comme tout ce qui quitte le centre soluble, on traverse 
l'instant où se trouve l'âme. Il pleut la lumière de notre 
existence, chaque feuille refusant l'assaut de la pluie et du 
vent. A jamais. 


