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Pour non-liseurs 

FRANÇOIS BILODEAU 
JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

Deux fois Debord : deux déceptions 
J'ai eu deux fois des nouveUes de Guy Debord depuis 

qu'U est mort. La première, par personne interposée, dans 
Pour Guy Debord de CécUe GuUbert (Gallimard, 1996); la 
deuxième, dans Panégyrique, tome second (Fayard, 1997). 
Cécile Guilbert, qui tentait un accompagnement, m'a 
semblé rater la cible par trop de fébriUté. De son livre, j'ai 
tout de même retenu ceci, écrit par Debord je ne sais où: 
«Pour savou lire, U faut savoir vivre» — programme de 
révolution en sept mots. Panégyrique, tome second m'a 
déçu bien davantage: presque uniquement des photos. 
Pourtant, déception ou pas, j'attends toujours des nou­
veUes de Debord, pour une raison simple: Commentaires 
sur la société du spectacle (1988, réédition Gallimard, 1992) 
brUle comme un diamant. 

J.-P. I. 

Platonov et nous 
Une des surprises de Vitali Chentalinski, quand les 

archives Uttéraires du KGB sont devenues accessibles, a 
été la découverte de plusieurs chapitres d'un manuscrit 
inconnu de Platonov, Roman technique, confisqué en 1933, 
accompagné d'un commentaire des instances dirigeantes 
dont la lecture laisse supposer que Platonov était suspect 
pour deux raisons principales: parce qu'il évitait «le 
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milieu des écrivains professionnels », et parce que ses 
écrits étaient «satiriques1». 

Ce Roman technique incomplet, inconnu jusqu'ici, le 
voici en français, traduit par Anne Coldefy-Faucard, 
précédé d'une traduction nouvelle du Chantier par Louis 
Martinez, traduction paraît-U plus fidèle au manuscrit 
que celle de L'Âge d'Homme, parue en 1974. Les 
habitués de Platonov reconnaîtront dans Roman technique 
un développement de l'étonnante nouveUe «La patrie de 
l'électricité2». 

Comme plusieurs autres, ce livre de Platonov 
parcourt l'URSS au temps de la collectivisation forcée 
et de la dékoulakisation. Le comique des personnages y 
vient souvent, comme aUleurs, d'un surcroît d'énergie et 
de joie qui ne trouve pas de point d'application stable ou 
sensé, de sorte qu'ils rebondissent en tous sens pour des 
résultats minces, ou s'épuisent en discours empruntés où 
passe toute l'intensité dont ils disposent. Un moujik aux 
yeux jaunes, éteint et muet, est souvent témoin de cette 
débauche d'enthousiasme et de formules toutes faites et, 
sans bouger, rumine les événements dans sa barbe 
maigre. Il s'en trouve épuisé sans avoir rien fait, et passe 
un dirigeant local qui, le trouvant inerte et nul, lui casse 
distraitement la tête. C'est ainsi que l'activisme et les 
directives, sans prévenir, introduisent l'horreur dans la 
drôlerie. 

Cette horreur peut paraître bien loin d'aujourd'hui, 
mais l'est-eUe vraiment? Les périodes d'écUpse complète 
du droit, comme celle que Platonov décrit, ne créent pas 
l'horreur de toutes pièces. EUe la prennent là où eUe était, 
active dans la société en temps ordinaire, sous une forme 
bénigne. L'éclipsé du droit l'attise, la systématise, la rend 

1. Voir Vitali Chentalinski, La Parole ressuscitée. Dans les archives 
littéraires du K.G.B., Paris, Robert Laffont, 1993, p. 320-334. 
2. Voir Lfl Ville de Villegrad, Paris, Gallimard, 1971. 
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meurtrière, mais eUe était là auparavant. La petite vio­
lence de la société ordinaire, qui ne la connaît pas? U y a 
des endroits où elle devient plus que petite, au point 
qu'on ne sait trop comment y faire face. 

Et je me demande parfois pourquoi la Uttérature d'ici, 
maintenant, porte si peu de traces de l'horreur tempérée 
de tous les jours. EUe semble fuir plus volontiers dans les 
fantasmes et le romantisme, ou dans l'abstraction, ou 
dans l'imagination historique, ou dans le misérabilisme 
comme méthode, qui grossit les abcès sans les percer. Y 
a-t-il quelqu'un qui regarde comment la société vit 
vraiment? 

Judith Cowan, peut-être, dans les nouveUes qu'elle 
vient de faire paraître3. Néo-écossaise d'origine, serait-
eUe l'observatrice privilégiée qui manquait? EUe essaie 
de porter un regard juste et sensible sur des aspects de la 
vie personnelle et collective contemporaine que la Uttéra­
ture montre peu. 

J.-P. I. 

Spielberg vs Spielberg 
«Si vous voulez que je vous écoute, monsieur Joadson, 

racontez-moi l'histoire de Cinque et de ses compagnons. » 
Voilà, à peu de chose près, ce que l'ex-président John 
Quincy Adams, au miUeu d'Amistad de Steven Spielberg, 
répond au militant antiesclavagiste qui l'implore de 
prendre la défense de mutins africains emprisonnés à New 
Haven, en 1839. À la fin du film, Adams — qui, on s'en 
doutait, accepte l'offre de Joadson — se présente devant les 
honorables juges de la Cour suprême des États-Unis et 
prononce un discours ronflant sur l'égaUté, sans jamais 
raconter l'asservissement, la traversée, la révolte puis l'arres­
tation des Noirs pour lesquels U plaide. Comme Adams 

3. More than life itself, Ottawa, Oberon Press, 1997. 
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assure le Uen entre ce qui se passe à l'écran et le specta­
teur, celui-ci se heurte à la contradiction... et ne tend plus 
l'oreUle. Tantôt doté de la plus haute valeur, le récit se 
saborde au profit du message pieux; tel le Christ dans la 
Bible que découvre un compagnon de Cinque en prison, 
il meurt pour que l'âme du film accomplisse son 
Ascension. Dans La Liste de Schindler, un Spielberg 
édifiant luttait contre un Spielberg virtuose; déjà puéril, 
le combat est en voie de devenir stérUe et risible. 

F.B. 

Nos armes civilisatrices 
L'hiver dernier, tout le Canada s'est ému à l'idée fédé­

rale de supprimer les mines antipersonnel dans le monde. 
Manque de chance : quelques jours à peine après ces 

effusions (auxquelles on avait convié même des élèves du 
secondaire, pour renforcer le lien fédéral), on apprenait 
que les ventes d'armes canadiennes à l'étranger attei­
gnaient de nouveaux sommets. Un ministre, gêné, 
commentait la nouveUe, rassurant l'opinion sur l'utilisa­
tion de nos instruments de mort, certifiant que nous 
n'usinons que des pièces mineures, tout à fait inoffensives, 
que nous ne vendons qu'à bon escient, après mûre 
réflexion, avec certaines garanties qu'on ne les utilisera 
pas, qu'on les achète uniquement pour faire plaisir au 
Canada, pour les recycler aussitôt en socs de charrues, si 
bien que nos instruments de mort, dès l'achat, devien­
nent partout des instruments de vie. 

Je fabule, mais à peine. 
Au lieu de se lancer dans ces apaisements laborieux, 

le ministre délégué au patinage aurait pu expUquer que 
les armes canadiennes sont supérieures aux mines 
antipersonnel sur au moins trois plans. Premièrement, 
elles assurent au Canada une petite place dans l'écono­
mie mondiale spectaculaire. Deuxièmement, eUes nous 
donnent de précieux emplois, alors que les mines 
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antipersonnel, que nous ne produisons pas, ne nous 
donnent rien. Troisièmement, les armes canadiennes 
tuent proprement, pour la plus grande satisfaction de la 
conscience puritaine, que la vue des mutilations laissées 
par les mines antipersonnel met mal à l'aise. Optons 
donc pour l'armement pur, l'armement canadien, garanti 
sans culpabUité. Quand les mines antipersonnel auront 
disparu, nos armes se vendront davantage, et on assistera, 
dans tous les pays où U en manquait, à une surabondance 
de socs de charrues. 

J.-P. I. 


