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Pour non-liseurs

FRANCOIS BILODEAU
JEAN-PIERRE ISSENHUTH

Deux fois Debord: deux déceptions
J'ai eu deux fois des nouvelles de Guy Debord depuis
qu'il est mort. La premiére, par personne interposée, dans
Pour Guy Debord de Cécile Guilbert (Gallimard, 1996); la
deuxiéme, dans Panégyrique, tome second (Fayard, 1997).
Cécile Guilbert, qui tentait un accompagnement, m’a
semblé rater la cible par trop de fébrilité. De son livre, j'ai
tout de méme retenu ceci, écrit par Debord je ne sais ou:
«Pour savoir lire, il faut savoir vivre» — programme de
révolution en sept mots. Panégyrique, tome second m’'a
décu bien davantage: presque uniquement des photos.
Pourtant, déception ou pas, j'attends toujours des nou-
velles de Debord, pour une raison simple: Commentaires
sur la société du spectacle (1988, réédition Gallimard, 1992)
brille comme un diamant.
J-P L

Platonov et nous

Une des surprises de Vitali Chentalinski, quand les
archives littéraires du KGB sont devenues accessibles, a
été la découverte de plusieurs chapitres d"'un manuscrit
inconnu de Platonov, Roman technique, confisqué en 1933,
accompagné d'un commentaire des instances dirigeantes
dont la lecture laisse supposer que Platonov était suspect
pour deux raisons principales: parce qu'il évitait «le
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milieu des écrivains professionnels», et parce que ses
écrits étaient «satiriquesi».

Ce Roman technique incomplet, inconnu jusqu‘ici, le
voici en frangais, traduit par Anne Coldefy-Faucard,
précédé d’une traduction nouvelle du Chantier par Louis
Martinez, traduction parait-il plus fidéle au manuscrit
que celle de L’Age d’Homme, parue en 1974. Les
habitués de Platonov reconnaitront dans Roman technigue
un développement de I’étonnante nouvelle «La patrie de
I'€lectricité2».

Comme plusieurs autres, ce livre de Platonov
parcourt 'URSS au temps de la collectivisation forcée
et de la dékoulakisation. Le comique des personnages y
vient souvent, comme ailleurs, d"un surcroit d'énergie et
de joie qui ne trouve pas de point d'application stable ou
sensé, de sorte qu'ils rebondissent en tous sens pour des
résultats minces, ou s’épuisent en discours empruntés ou
passe toute l'intensité dont ils disposent. Un moujik aux
yeux jaunes, éteint et muet, est souvent témoin de cette
débauche d’enthousiasme et de formules toutes faites et,
sans bouger, rumine les événements dans sa barbe
maigre. Il s’en trouve épuisé sans avoir rien fait, et passe
un dirigeant local qui, le trouvant inerte et nul, lui casse
distraitement la téte. C'est ainsi que l'activisme et les
directives, sans prévenir, introduisent I’horreur dans la
drolerie.

Cette horreur peut paraitre bien loin d’aujourd’hui,
mais 1'est-elle vraiment? Les périodes d’éclipse compléete
du droit, comme celle que Platonov décrit, ne créent pas
I'horreur de toutes piéces. Elle la prennent la ot elle était,
active dans la société en temps ordinaire, sous une forme
bénigne. L'éclipse du droit I'attise, la systématise, la rend

1. Voir Vitali Chentalinski, La Parole ressuscitée. Dans les archives
littéraires du K.G.B., Paris, Robert Laffont, 1993, p. 320-334.
2. Voir La Ville de Villegrad, Paris, Gallimard, 1971.
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meurtriére, mais elle était 1a auparavant. La petite vio-
lence de la société ordinaire, qui ne la connait pas? Il y a
des endroits ol elle devient plus que petite, au point
qu’on ne sait trop comment y faire face.

Et je me demande parfois pourquoi la littérature d"ici,
maintenant, porte si peu de traces de I’horreur tempérée
de tous les jours. Elle semble fuir plus volontiers dans les
fantasmes et le romantisme, ou dans l’abstraction, ou
dans l'imagination historique, ou dans le misérabilisme
comme méthode, qui grossit les abcés sans les percer. Y
a-t-il quelqu’un qui regarde comment la société vit
vraiment?

Judith Cowan, peut-étre, dans les nouvelles qu’elle
vient de faire paraitre3. Néo-écossaise d’origine, serait-
elle l'observatrice privilégiée qui manquait? Elle essaie
de porter un regard juste et sensible sur des aspects de la
vie personnelle et collective contemporaine que la littéra-
ture montre peu.

J-P. L

Spielberg vs Spielberg

«Si vous voulez que je vous écoute, monsieur Joadson,
racontez-moi I'histoire de Cinque et de ses compagnons.»
Voila, a peu de chose pres, ce que l'ex-président John
Quincy Adams, au milieu d’Amistad de Steven Spielberg,
répond au militant antiesclavagiste qui I'implore de
prendre la défense de mutins africains emprisonnés a New
Haven, en 1839. A la fin du film, Adams — qui, on s’en
doutait, accepte 1'offre de Joadson — se présente devant les
honorables juges de la Cour supréme des Etats-Unis et
prononce un discours ronflant sur 1'égalité, sans jamais
raconter 1'asservissement, la traversée, la révolte puis l'arres-
tation des Noirs pour lesquels il plaide. Comme Adams

3. More than life itself, Ottawa, Oberon Press, 1997.
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assure le lien entre ce qui se passe a I'écran et le specta-
teur, celui-ci se heurte a la contradiction... et ne tend plus
I'oreille. Tant6t doté de la plus haute valeur, le récit se
saborde au profit du message pieux; tel le Christ dans la
Bible que découvre un compagnon de Cinque en prison,
il meurt pour que l'ame du film accomplisse son
Ascension. Dans La Liste de Schindler, un Spielberg
édifiant luttait contre un Spielberg virtuose; déja puéril,
le combat est en voie de devenir stérile et risible.

E.B.

Nos armes civilisatrices

L'hiver dernier, tout le Canada s’est ému a l'idée fédé-
rale de supprimer les mines antipersonnel dans le monde.

Manque de chance: quelques jours a peine apres ces
effusions (auxquelles on avait convié méme des éléves du
secondaire, pour renforcer le lien fédéral), on apprenait
que les ventes d’armes canadiennes a 1’étranger attei-
gnaient de nouveaux sommets. Un ministre, géné,
commentait la nouvelle, rassurant 'opinion sur 'utilisa-
tion de nos instruments de mort, certifiant que nous
n’usinons que des piéces mineures, tout a fait inoffensives,
que nous ne vendons qu’a bon escient, apres mfire
réflexion, avec certaines garanties qu’on ne les utilisera
pas, qu’on les achéte uniquement pour faire plaisir au
Canada, pour les recycler aussitot en socs de charrues, si
bien que nos instruments de mort, deés 1'achat, devien-
nent partout des instruments de vie.

Je fabule, mais a peine.

Au lieu de se lancer dans ces apaisements laborieux,
le ministre délégué au patinage aurait pu expliquer que
les armes canadiennes sont supérieures aux mines
antipersonnel sur au moins trois plans. Premiérement,
elles assurent au Canada une petite place dans 1'écono-
mie mondiale spectaculaire. Deuxiémement, elles nous
donnent de précieux emplois, alors que les mines
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antipersonnel, que nous ne produisons pas, ne nous
donnent rien. Troisiemement, les armes canadiennes
tuent proprement, pour la plus grande satisfaction de la
conscience puritaine, que la vue des mutilations laissées
par les mines antipersonnel met mal a l'aise. Optons
donc pour l'armement pur, I'armement canadien, garanti
sans culpabilité. Quand les mines antipersonnel auront
disparu, nos armes se vendront davantage, et on assistera,
dans tous les pays ot il en manquait, a une surabondance
de socs de charrues.

J-P L



