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PIERRE VADEBONCŒUR 

TROIS LECTURES 

Gilles Marcotte, Écrire à Montréal, Boréal, 1997. 

Tantôt à travers des œuvres Uttéraires dont il parle, 
tantôt de son seul cru, Gilles Marcotte exerce ici son 
esprit subtUement iconoclaste. 

Comment cela fonctionne-t-il? De manière générale, 
l'auteur retranche de la réaUté qu'U vise un peu de ce que 
ceUe-ci prétend être mais n'est pas, et cette soustraction la 
ruine essentiellement. Montréal était-U une vtile? L'est-U 
devenu ? La Uttérature peut-eUe s'appuyer sur cette vUle, 
sur le pays que nous avons? «Une certaine profondeur 
de temps, une profondeur historique», le poids, le 
caractère, le nombre, la diversité, les siècles, l'universaUté 
font une grande viUe. Comparaisons: Paris, New York, 
Tokyo, Moscou, Hambourg, etc. «Montréal existe-t-U?» 
La question va plus loin: existons-nous? La Uttérature, la 
nôtre et celle des autres, semble répondre plutôt non, 
hélas. 

Ce Uvre, qui pourrait n'être qu'un bon recueU d'essais 
parmi d'autres, agiles, bien écrits et pleins de curiosité, a 
une autre importance. Car U ne s'agit pas que de Mont­
réal, que de vUles, que de Uttérature, ni des autres sujets 
abordés par l'auteur. Il s'agit de bien plus. 

Une chose, entre autres, peut faire d'un livre qui 
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serait simplement intéressant un livre, disons, nécessaire. 
Comment? En s'offrant comme particuUèrement exem­
plaire d'une forme d'inteUigence. En l'indiquant, en la 
pratiquant, en en donnant l'exemple. 

Un peu partout dans Écrire à Montréal s'exprime une 
malice de l'esprit, un esprit spécial, tout à fait signé. 
L'auteur l'applique à nombre de sujets, comme une 
forme. Qu'y a-t-il de plus instructif qu'une forme? 

Un tour se dégage, une façon particuUère de poser des 
questions. Cela, en effet, est plus important qu'aucune 
réflexion. 

Un angle donné d'inteUigence, s'il est suffisamment 
marqué, s'il en devient exemplaire, ouvre la voie à plus 
d'intelligence. Cela s'appelle, dans le sens le meilleur, 
avoir de l'esprit. Par ce livre de Marcotte, le lecteur 
devient ainsi différemment intelUgent, donc plus, à cause 
de la différence. Sans parler de tout le plaisir qu'on 
prend à le Ure. 

Gabrielle Roy, Le temps qui m'a manqué, Boréal, 1997. 

Gabrielle Roy, dans son style, manifeste un dange­
reux don, celui de l'harmonie, et elle en joue. Cela n'est 
pas donné à tous les écrivains. Viennent tout de suite à 
l'esprit, à ce propos, Chateaubriand, par exemple, ou 
Mauriac. Le temps qui m'a manqué est un petit livre remar­
quable, en particulier pour ce don. Son écriture est 
admirable, mais peut-être l'est-elle parfois à un degré où 
s'exagère la réalité même. 

L'auteur est maîtresse du sentiment et de l'expression 
tout ensemble. Dans cet ouvrage inachevé, les splen­
deurs ne manquent pas, à commencer par l'incipit, 
qu'elle développera: «Longtemps U m'avait semblé que 
les rails ne me chanteraient jamais autre chose que le 
bonheur». Cette image est reprise avec celle, funeste, 
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d'arbres fuyant à la vitesse du train en marche. Rails, 
arbres, symboles obsessifs, répétés avec art, et combien 
d'autres ! Les phrases eUes-mêmes, par leur contenu, par 
leur forme, remplissent l'âme du lecteur. En tout cas son 
âme littéraire. «Un long coup de sifflet du train retentit 
comme jusqu'au plus profond de ma vie». L'auteur est 
en route pour Winnipeg, où sa mère vient de mourir. 
D'autres pages sont des pages de joie. 

Ce livre se Ut avec déUce. Cependant, chez GabrieUe 
Roy, on a quelquefois l'impression que l'écrivain em­
prunte un peu de substance à son écriture pour arrondir 
ceUe qui existe déjà en eUe sans son art. De toute façon, 
c'est le danger de la littérature et peu d'écrivains, au 
fond, y échappent absolument. Quand on doute de ceUe-
ci, U arrive que ce soit pour cette raison. 

Esprit, Décembre 1997. 

Deux ou trois articles intéressants sur un grand sujet: 
«Les France de Péguy et Jeanne d'Arc». De belles 
pensées, éclairantes, accompagnées de citations, sur l'uni-
versalisme de l'un et de l'autre. Ceux-ci ont tant été 
soUicités et trahis de tout côté par la «poUtique», au sens 
donné par Péguy à ce mot, et ils le sont toujours, en parti-
cutier par la poUtique xénophobe récente, laqueUe est à 
l'opposé du génie démocratique et spirituel de la France 
et également contraire à son histoire la plus haute. 

Jeanne d'Arc et Péguy ne sont pas là où les partis les 
attendent mais ailleurs, mais au-dessus. D'ailleurs la 
droite, le lepenisme, le nationalisme borné ne sont pas 
seuls à trahir de teUes figures. Ceux-là les annexent. MaisU 
y a ceux qui dévastent autrement ce qu'eUes représentent. 
Par exemple JuUen Benda et sa descendance, théoricien 
d'une politique désincarnée et soi-disant rationnelle. 
Simone Weil, appelée en témoignage dans ces pages, 



166 

« découvre en 1939, écrit incidemment Alain Finkielkraut, 
que la nation n'est pas une limite imposée à la Uberté, 
mais sa condition même». 

Mais allez lire plutôt ces articles, qu'on ne saurait 
réduire à une ou deux observations sommaires. Leurs 
auteurs recherchent en quelque sorte la transcendance de 
ces deux figures historiques là précisément où elles se 
dérobent à des mesures qui les caricaturent. Où certains 
attendent de simples patriotes, apparaissent deux grands 
esprits universalistes; là où l'on croit avoir simplement 
affaire à deux âmes religieuses, on trouve des révolution­
naires. 

Cependant une chose gêne dans au moins deux des 
articles: devant Péguy, qui est la limpidité même, leur 
style est franchement pénible parfois. 

Deux ou trois exemples : 
Alain Finkielkraut: «Dans une cité dont la substance 

n'est plus constituée par l'héritage qu'elle offre et qu'eUe 
confie à tous ses citoyens sans distinction (...), on a ten­
dance à retraduire automatiquement les difficultés 
d'intégration en défaut d'ouverture et de reconnaissance 
de l'Autre. » 

Retraduire des difficultés en défaut d'ouverture... 
Alain Badiaou: «Ce qui destine une époque misérable 

à quelque vérité subsistante est toujours au régime de 
l'exception. » 

Pour ne pas dire exceptionnel... 
Badiaou: «La nation n'est pas pour elle [Jeanne] une 

substance livrée, un corps dont n'importe guère le maître 
ou les symboles. Elle est, comme pour les résistants de la 
dernière guerre, une maxime qu'il s'agit de pratiquer 
personneUement. » 

Une nation qui n'est pas une substance Uvrée mais 
une maxime... 

Au secours! 
Relire Péguy! Implorer Jeanne d'Arc! 


