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PIERRE VADEBONCCEUR
TROIS LECTURES

Gilles Marcotte, Ecrire 2 Montréal, Boréal, 1997.

Tantot a travers des ceuvres littéraires dont il parle,
tantot de son seul cru, Gilles Marcotte exerce ici son
esprit subtilement iconoclaste.

Comment cela fonctionne-t-il? De maniére générale,
I'auteur retranche de la réalité qu'il vise un peu de ce que
celle-ci prétend étre mais n’est pas, et cette soustraction la
ruine essentiellement. Montréal était-il une ville? L'est-il
devenu? La littérature peut-elle s’appuyer sur cette ville,
sur le pays que nous avons? «Une certaine profondeur
de temps, une profondeur historique», le poids, le
caractére, le nombre, la diversité, les siécles, l'universalité
font une grande ville. Comparaisons: Paris, New York,
Tokyo, Moscou, Hambourg, etc. «Montréal existe-t-il? »
La question va plus loin: existons-nous? La littérature, la
notre et celle des autres, semble répondre plutét non,
hélas.

Ce livre, qui pourrait n'étre qu'un bon recueil d’essais
parmi d’autres, agiles, bien écrits et pleins de curiosité, a
une autre importance. Car il ne s’agit pas que de Mont-
réal, que de villes, que de littérature, ni des autres sujets
abordés par l'auteur. Il s’agit de bien plus.

Une chose, entre autres, peut faire d’un livre qui
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serait simplement intéressant un livre, disons, nécessaire.
Comment? En s’offrant comme particuliérement exem-
plaire d'une forme d’intelligence. En l'indiquant, en la
pratiquant, en en donnant 'exemple.

Un peu partout dans Ecrire @ Montréal s’exprime une
malice de l'esprit, un esprit spécial, tout a fait signé.
L'auteur 'applique a nombre de sujets, comme une
forme. Qu'y a-t-il de plus instructif qu’une forme?

Un tour se dégage, une fagon particuliére de poser des
questions. Cela, en effet, est plus important qu'aucune
réflexion.

Un angle donné d’intelligence, s'il est suffisamment
marqué, s'il en devient exemplaire, ouvre la voie a plus
d’intelligence. Cela s’appelle, dans le sens le meilleur,
avoir de l'esprit. Par ce livre de Marcotte, le lecteur
devient ainsi différemment intelligent, donc plus, a cause
de la différence. Sans parler de tout le plaisir qu'on
prend a le lire.

Gabrielle Roy, Le temps qui m’a manqué, Boréal, 1997.

Gabrielle Roy, dans son style, manifeste un dange-
reux don, celui de 'harmonie, et elle en joue. Cela n'est
pas donné a tous les écrivains. Viennent tout de suite a
I'esprit, a ce propos, Chateaubriand, par exemple, ou
Mauriac. Le temps qui m’a manqué est un petit livre remar-
quable, en particulier pour ce don. Son écriture est
admirable, mais peut-étre 1’est-elle parfois a un degré ou
s'exagere la réalité méme.

L'auteur est maitresse du sentiment et de I'expression
tout ensemble. Dans cet ouvrage inachevé, les splen-
deurs ne manquent pas, a commencer par l’incipit,
qu’elle développera: «Longtemps il m’avait semblé que
les rails ne me chanteraient jamais autre chose que le
bonheur». Cette image est reprise avec celle, funeste,
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d’arbres fuyant a la vitesse du train en marche. Rails,
arbres, symboles obsessifs, répétés avec art, et combien
d’autres! Les phrases elles-mémes, par leur contenu, par
leur forme, remplissent ’ame du lecteur. En tout cas son
ame littéraire. «Un long coup de sifflet du train retentit
comme jusqu’au plus profond de ma vie». L'auteur est
en route pour Winnipeg, ou1 sa mére vient de mourir.
D’autres pages sont des pages de joie.

Ce livre se lit avec délice. Cependant, chez Gabrielle
Roy, on a quelquefois 'impression que I’écrivain em-
prunte un peu de substance a son écriture pour arrondir
celle qui existe déja en elle sans son art. De toute fagon,
c’est le danger de la littérature et peu d’écrivains, au
fond, y échappent absolument. Quand on doute de celle-
ci, il arrive que ce soit pour cette raison.

Esprit, Décembre 1997.

Deux ou trois articles intéressants sur un grand sujet:
«Les France de Péguy et Jeanne d’Arc». De belles
pensées, éclairantes, accompagnées de citations, sur 1'uni-
versalisme de 1'un et de l'autre. Ceux-ci ont tant été
sollicités et trahis de tout c6té par la «politique», au sens
donné par Péguy a ce mot, et ils le sont toujours, en parti-
culier par la politique xénophobe récente, laquelle est a
I'opposé du génie démocratique et spirituel de la France
et également contraire a son histoire la plus haute.

Jeanne d’Arc et Péguy ne sont pas la ol les partis les
attendent mais ailleurs, mais au-dessus. D’ailleurs la
droite, le lepenisme, le nationalisme borné ne sont pas
seuls a trahir de telles figures. Ceux-la les annexent. Mais il
y a ceux qui dévastent autrement ce qu’elles représentent.
Par exemple Julien Benda et sa descendance, théoricien
d’une politique désincarnée et soi-disant rationnelle.
Simone Weil, appelée en témoignage dans ces pages,
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«découvre en 1939, écrit incidemment Alain Finkielkraut,
que la nation n’est pas une limite imposée a la liberté,
mais sa condition méme».

Mais allez lire plutét ces articles, qu’on ne saurait
réduire a une ou deux observations sommaires. Leurs
auteurs recherchent en quelque sorte la transcendance de
ces deux figures historiques la précisément ol elles se
dérobent a des mesures qui les caricaturent. Ou certains
attendent de simples patriotes, apparaissent deux grands
esprits universalistes; la ot I'on croit avoir simplement
affaire a deux ames religieuses, on trouve des révolution-
naires.

Cependant une chose géne dans au moins deux des
articles: devant Péguy, qui est la limpidité méme, leur
style est franchement pénible parfois.

Deux ou trois exemples:

Alain Finkielkraut: «Dans une cité dont la substance
n’est plus constituée par I'héritage qu’elle offre et qu’elle
confie a tous ses citoyens sans distinction (...), on a ten-
dance a retraduire automatiquement les difficultés
d’intégration en défaut d’ouverture et de reconnaissance
de I’Autre. »

Retraduire des difficultés en défaut d’ouverture...

Alain Badiaou: «Ce qui destine une époque misérable
a quelque vérité subsistante est toujours au régime de
I'exception. »

Pour ne pas dire exceptionnel...

Badiaou: «La nation n’est pas pour elle [Jeanne] une
substance livrée, un corps dont n‘importe guére le maitre
ou les symboles. Elle est, comme pour les résistants de la
derniére guerre, une maxime qu’il s’agit de pratiquer
personnellement. »

Une nation qui n’est pas une substance livrée mais
une maxime...

Au secours!

Relire Péguy! Implorer Jeanne d’Arc!



