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MICHEL D’AUBION
POEMES

Je me suis fait de pas sur des voies ouvertes par un aieul,
par le hasard, et de refus: tournant le dos aux cris,
aux jeux,
aux luttes dans 1’herbe et le sable,
je fermais la porte de ma chambre et accompagnais
Pharaon
dans le sanctuaire d’Amon, sur le Nil, enfin, entouré de
pleureuses,
au fond de sa tombe,
d’o1 je sortais, tout de lin vétu, derriére le Grand Prétre
qui balayait
nos pas jusqu’au seuil de la Maison d’Eternité de Sa
Majesté, puis
sur le platre frais apposait son sceau...

Assis sur ma natte, dans 'ombre de ’Ecole des Scribes,
je mappliquais a écrire sur un fragment de platre blanc
avec I'encre impatiente qui frissonnait aux touches

de mon pinceau...

Je suivais Abraham, Prince d'Our, a travers le désert, puis,

sous un ciel étoilé, sentant le froid de la nuit, je tournais

fiévreusement les pages de mon roman, dans le silence
de minuit,
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pour arriver dans la tente ot le Patriarche, jeune et
vigoureux,
succombait aux charmes d’Agar 'Egyptienne...

Sur les rayonnages de la bibliothéque de la ville ou1
habitaient

mes parents, mes fréres, je prenais des récits qui
m’emmenaient

en Chine...

Je pénétrais les arcanes des parlers des Hommes::
avangant a tatons

dans les ténébres qui s’étendaient au-dela des blocs de
granit

des mots de ma Meére, mettant un pied, puis hésitant
avant

d’essayer la marche suivante d’un escalier débouchant,
la-haut.

sur une Jumiére étrangére, m’aventurant, enfin, sur un
autre terrain

entouré de tours au toit pointu, de portes et murailles

aux créneaux se découpant sur un ciel entre aurore et
crépuscule,

je laissais derriére moi mon Pére, mes fréres et ma Mere,

qui avait mis une pomme, un pain et du vin dans ma
sacoche...

Je rentre une, deux fois par an des contrées que j'habite

maintenant: en arrivant dans le pays d’ot1 je suis parti,

il y a si longtemps, je revois la tendre lumiére qui ber¢a

mes yeux d’enfant, mes narines sentent le pin, les fleurs

de ces lointaines années, mes mains parcourent les
planches

rugueuses qui m’abritérent en hiver, mais je ne saurais

y rester: il faut que je retourne la-bas, devant des
horizons

plus vastes, que mon dme sente de nouveau le baume
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de couleurs que ma Mére ne connait pas, d'airs et de
Voix
qui ne sont pas de son monde...
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Je puise dans mon trésor a la recherche de mots qui
répondent
aux lumiéres, aux creux, aux rondeurs, a l'aigreur, aux
grandes
harmonies,
aux dissonances malicieusement définies, aux espoirs
ouverts
sur l'infini,
aux brutales foudres qui cernent ’horizon —

Les mots passent, ils retournent en arriére, j'hésite, je
rejette,

je mets de coté ceux qui pourront éventuellement me
servir,

quoique je voie que la correspondance avec toi, avec elle,
avec lui,

ne sera jamais possible: depuis mon cachot, les mains

fermes, passionnées, désespérées accrochées aux
barreaux

de l'unique fenétre qui laisse passer l'air froid, pollué

du dehors,

j'implore des puissances inconnues, invisibles, de
m’aider
a faire passer mon message dans d'autres tétes:

je n‘entends que le silence...



