Document generated on 07/28/2025 10:42 a.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Frotique en catastrophe

Cynthia Girard, Nous lirons du bout des yeux, Montréal, les
Ecrits des Forges, 1997

Francgois Hébert

Volume 39, Number 5 (233), October 1997

URI: https://id.erudit.org/iderudit/60708ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Hébert, F. (1997). Erotique en catastrophe / Cynthia Girard, Nous lirons du bout
des yeux, Montréal, les Ecrits des Forges, 1997. Liberté, 39(5), 169-172.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1997 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/60708ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1997-v39-n5-liberte1461770/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

Poésie

FRANCOIS HEBERT
EROTIQUE EN CATASTROPHE

Cynthia Girard, Nous lirons du bout des yeux, Montréal,
les Ecrits des Forges, 1997.

A commencer par le titre de son recueil, Nous lirons
du bout des yeux, les titres de Cynthia Girard, avec leur
panache et leur simplicité tout a la fois, leur audace, leur
vérité en définitive, m’ont rappelé, je ne sais exactement
pourquoi, le Denys Néron du début des années quatre-
vingt, lequel frappait dans L'Equation sensible des titres du
genre: « Vous reconnaitrez Mozart & sa chevelure », ou en-
core: «Poéme ol s’épousent 'amour qui cherche et I'amour
qui trouve». Magnifique, non? Mon c6té primaire, pré-
cambrien, présocratique y trouve son compte. Quelques
exemples de titres de Girard: « A-t-elle apprécié ta délica-
tesse», «Crie-nous ta peur profonde», «Le docteur Faust
serait fier de toi», « Résolument mozzarella, mou et écré-
mé»...

Mais Néron était romantique, avait des maniéres; ici,
le vous est devenu tu. Le lyrisme a déménagé dans le
quotidien, dans le cru et I'ironique. Mozart s’est changé
en mozzarella et il faut plutét imaginer notre Cynthia -
Nous ne nous marierons pas @ Salzbourg, écrit-elle dans un
poéme — en compagnie d'étres moins éthérés, moins ro-
mantiques, plus coupables et plus capables d'angoisses et
de descentes aux enfers et de transgressions par définition



170

laides et de déprimes rares ou ordinaires. En compagnie
d’un Langevin, d'un Vanier — non d'un Quellette ou d'un
Fréchette.

Tantot 'on est dans un cercueil (et dans la fausse soie),
tantot l'on est au peep show (les mouchoirs par terre ne
sont pas des ailes d'ange), tant6t I'on boit un cola diéte
(pour ne pas finir comme Bouddha, bedonnant et béat),
tantot 'on...

Erotique en catastrophe: ces trois mots extraits d’un
poeme résumeraient-ils toute la poésie de Girard ? Noires
amours: désespérément resplendissantes, illuminantes et
foudroyées. Ou plus platement irréguliéres — instables,
anormales — et vite dégues. Nous sommes ici dans I'amer-
tume des réves détruits et dans l'ironie qui s’attaque a ce
qui vous attaque: sur la défensive, comme des oiseaux
blessés.

Le recueil est composé de deux sortes de textes et qui
alternent: en prose, adressés a une deuxieme personne le
plus souvent masculine (obése, épaisse), et en vers,
surtout écrits a la premiére personne.

La prose est souvent mal écrite, il faut le dire; sans
aucun doute I'éditeur est coupable de n'avoir pas aidé
l'auteur a peaufiner son ouvrage. Girard a des images
frappantes, crues mais suggestives, qui font qu’on ne voit
pas immédiatement les lacunes. Page 5, par exemple, la
ponctuation: Nous devrons donc changer le cours des choses,
lorsque tu cracheras, il se _formerq un petit nuage au-dessus de
ta téte et ce n'est que plus tard, lorsque tu auras oublié, sur
l'estrade recevant ton prix que les morviats tomberont en
cascade sur ton front déja chauve. L'orthographe, page 12: on
les empaillent, un pin-up, un camps de naturisme... De page
en page, le lecteur se doit de placer mentalement dans le
texte sic sur sic; c’est sa seule fagon de protester contre
l'incurie des Forges.

Les vers sont plus soignés, souvent polis comme des
métaux cruels, comme des couteaux, un peu comme dans
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les premiers poémes d’Anne Hébert (ceux du Tombeau des
rois). Tenez: Il n'y eut qu'un ciel / qu'une nuit / la marée
rebondissait. La dureté (la pompe de ce passé simple et le
tragique de cette ténébre) se trouve tempérée par quelque
chose comme de 'humour: une marée qui a les propriétés
d'une balle de caoutchouc, cela fait sourire le coeur. Et
comment ne pas vouloir tomber dans les bras de cette
voix qui nous souffle dans l'ceil: fon corps est un petit sapin
accroché au rétroviseur.

Attention cependant: l'apparente mignardise cache
des profondeurs et je n'ai pas fini de réfléchir a des propo-
sitions du genre chaque parfum a sa chambre ou les animaux
savent-ils mentir. Chaque parfum a sa chambre... Que de déli-
catesse, que de subtilité, que de nez philosophique il faut
pour arriver a sentir, 3 exprimer cela qui na lair de rien
mais ouvre des mondes! Ou plus prosaiquement: la porte
d'un motel ou d'une maison de passe.

On dirait qu’une histoire a deux personnages se des-
sine au début du recueil: une femme trompée se défoule
et relate de fagon sarcastique la chute de son ex (coureur
de jupons, amateur de chips et de téléséries, souvent dro-
gué, plus maso que sado, plus épais qu'un paquebot,
plein de bébittes - fléau rendu biblique: Une nuée pullu-
lante te dirige - et peut-étre ayant contracté une maladie
honteuse et I'ayant transmise a la femme qui parle... Il se
dégage plus ou moins de I'histoire qu'autrui (I'homme en
général ou son chum en particulier, on hésite) est particu-
lierement moche: Ta vie s’apparente a un gros bloc de ciment
qui tombe, qui siffle. Difficile d"étre plus direct, moins
mallarméen. N'empéche que ¢a me ressemble assez, ce
bloc, certains jours...

On se dit de telles choses en lisant les passages en
prose et puis on les range au rayon des accessoires, pour
s'occuper des enjeux plus importants qui transparaissent,
quand ils ne crévent pas les yeux, dans les poémes. Car
I'anecdote, c’est-a-dire la prose, s'efface derriére la voix
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(coléreuse et tendre, lointaine ou intime) et méne toujours
au poéme comme a un enseignement, comme a une
morale, comme a une priére, comme a une perplexité
métaphysique.

Girard est sensuelle et intelligente a la fois, ce qui
donne des horreurs du genre: Tz liberté big-bang devra doré-
navant s'arréter @ mon corps barrage de 'infini... Mais aussi
des choses plus senties, plus subtiles, du genre: je n‘aurai
pas été / plus loin / survivre aux images / ces autoportraits que
J'aurai glissés / dans vos plus beaux albums.

Tour a tour I'on s’identifie a 'épais et a la princesse:
I'on chute ou I'on chante. C’est le vieux sujet de la belle et
la béte, quant au fond ; et quant a la forme, prose et poésie
font écho, dans le désordre, au duel.

Pluie de poussieres a la fin: si le monstre semble avoir
été pulvérisé, la belle pour sa part est devenue langage pur.
Et un tantinet schizophrénique, non?

Je serai / une ombre chinoise /dans un cours d'allemand.



