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L’amateur de musique

GILLES MARCOTTE
LECTURES, ET CETERA

Je vous informe que j'ai entrepris il y a six mois la
lecture du dernier ouvrage de Charles Rosen, The Romantic
Generation®, et que je la terminerai vraisemblablement
dans quelques années.

Vous connaissez peut-étre Charles Rosen. Par quelques-
uns de ses disques, car il est un pianiste du premier rang.
Ou par son ouvrage précédent, The Classical Style, dont le
critique anglais George Steiner, amateur de musiques fort
éclairé comme le savent ses lecteurs habituels, a parlé
comme d'un chef-d'ceuvre. Ou, encore, par ses articles de
la New York Review of Books sur la littérature francaise. Il
est décourageant, cet homme. Il est venu & I'Université de
Montréal, il y a un certain nombre d’années, a I'invitation
de ma collégue Christie Macdonald, flitiste et spécialiste
de la pensée de Jacques Derrida, aujourd’hui professeur
a Harvard. L'apres-midi, il a donné une conférence sur
Schumann, entrecoupée d’illustrations pianistiques, ou il
décrivait les mélodies muettes présentes dans plusieurs
de ses ceuvres, des mélodies non jouées explicitement
mais perceptibles par implication seulement, par ce qui se
passe ailleurs sur le clavier. Il revient d’ailleurs sur cette

* Harvard University Press, 1995. Le livre est accompagné d‘un disque
compact ou Charles Rosen interpréte quelques-unes des ceuvres analy-
sées dans 'ouvrage.
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analyse passionnante dans The Romantic Generation. Le
soir, il jouait modestement, en concert, ces deux monu-
ments de la musique de piano que sont les Variations
Diabelli et la sonate Hammerklavier de Beethoven. Journée
bien remplie.

The Romantic Generation, comme je l'indiquais plus
haut, n’est pas d'une lecture facile, surtout en anglais (la
traduction frangaise n'est pas encore parue, si je ne me
trompe), lorsqu’on n’entend pas grand-chose aux subti-
lités de I'harmonie et que la correspondance entre la
terminologie anglaise et la franqaise, particulierement
pour les doubles croches, n’est pas clairement établie dans
la mémoire. Charles Rosen écrit de fagon limpide,
élégante, mais pour des lecteurs avertis. Donc, on patauge
un peu. Mais n’est-il pas préférable de patauger dans des
ouvrages rigoureux que de se laisser porter par la facile
magie des commentaires impressionnistes? Et puis, ma
foi, on y arrive; une lecture attentive permet de suivre la
ligne principale du développement, qui d‘ailleurs n'est
pas étroitement technique et débouche toujours sur des
considérations culturelles remarquablement vastes.
C'est cela qui est passionnant chez Rosen: on part, par
exemple, de considérations sur 'utilisation de la pédale
dans la musique romantique, celle de Schumann, Chopin
et Liszt, et au bout de quelques pages on se trouve au
centre d'une révolution musicale qui est aussi une révolu-
tion générale de la sensibilité, de I'esthétique, de la vision
du monde.

Voyons un peu.

Charles Rosen commence chez Haydn, ot les indica-
tions du jeu de pédale sont rares - elles nexistent pas chez
Mozart — mais importantes. Dans une de ses derniéres
sonates, la H. 50 en do majeur, la pédale est ignorée
jusqu’au moment ou le compositeur reprend le théme
principal en brouillant ses contours, en lui donnant, selon
le mot d'un commentateur, un aspect fantomatique assez
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étonnant. Il s’agit de créer ce que Rosen appelle «a special
effet», un effet spécial. Les choses vont étre poussées un
peu plus loin chez Beethoven, qui, au début du finale de
la sonate Waldstein, utilisera la pédale non pas seulement
pour produire un effet de couleur, mais pour créer un
motif, donc de fagon structurelle. Mais on n’en est pas
encore a l'utilisation générale de la pédale qui se produira
dans la musique romantique. Charles Rosen, qui n"oublie
jamais les conditions matérielles de I'exécution musicale,
note que cette généralisation, méme dans les ceuvres de
caractére intime, s'explique en partie par la vogue
nouvelle des récitals dans de grandes salles: on a besoin
d’amplifier le son pour qu'il se rende jusqu’aux derniers
fauteuils. Mais il y a, bien sar, autre chose. «Le nouveau
style de Chopin, écrit Rosen, et la sonorité extraordinaire
qu'il a créée pour la premiere fois dépend avant tout de
son utilisation neuve, originale de la pédale.» Démons-
tration suit. Je ne tente pas de la résumer; vous ferez
comme moi, vous vous débrouillerez. Retenons seulement
que la pédale n'est plus utilisée, chez les Romantiques,
pour créer des «effets spéciaux», mais qu'elle a pour but
de supprimer toute distance entre la conception musicale
et le son (qui étaient distincts, on le sait, chez Bach). Le
son I'emporte sur l'idée. Plus justement, le son est I'idée. 1l
n’est pas convogué pour exprimer une idée qui, dans une
certaine mesure, existe sans lui, avant lui. Le musicien
romantique n'écrit pas un Arf de la fugue sans s'inquiéter
de savoir s'il sera joué a l'orgue, au clavecin ou... a
la guitare. Le son lui-méme, le corps veut parler. La
musique a changé, mais aussi notre fagon de sentir, de
penser, d’exprimer, d'étre au monde. Il y aurait a penser,
la-dessus. Serions-nous plus astreints au son, a la sen-
sation, qu’on l'était au temps de Bach? Et qu'est-ce que
cela pourrait vouloir dire?
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Ecouté le onziéme volume de l'intégrale des mélodies
de Schubert (Hyperion), ol Brigitte Fassbaender inter-
préte une vingtaine de pieces réunies par le théme de la
mort. La voix est étonnante: grave, un peu rauque, aisé-
ment accordée aux sentiments extrémes, aux éclairages
lugubres. Elle m’avait conquis dans le cycle de Schumann,
La vie et 'amour d'une femme; ici, il m’arrive d’avoir
quelques doutes. Aprés avoir écouté son Roi de Thulé, je
suis allé réentendre celui de Gundula Janowitz, beaucoup
moins intense mais d'une pureté bouleversante, plus
proche & mon sentiment des intentions goethéennes.

La mort est-elle un théme? L'organisation des lieder,
due a I'animateur de cette grande entreprise, le pianiste
Graham Johnson, nous conduit du plus intime, La jeune
fille et la mort, au spectaculaire Elysium, sur un texte de
Schiller, ol Schubert célebre les charmes d’une apres-vie
mythologique avec des moyens dignes de l'opéra.
(Etrange, que tant de lieder de Schubert aient cette force
dramatique, alors que ses opéras en manquent presque
totalement...) En fait, le prétexte thématique de ce disque
semble, a I'écoute, assez vain, et 'unité de I'ensemble, fra-
gile. On s"avise également, en considérant le programme,
que l'idée communément admise d'une présence de plus
en plus forte du théme de la mort alors que I'auteur s"ap-
proche de la sienne (et le sait), est évidemment fausse.
Quelques-uns des lieder les plus profondément hantés
par la mort ont été écrits avant la crise de 1823. Preuve
supplémentaire, s'il en était besoin, que la biographie, en
art, n‘explique pas grand-chose.

Reste un beau disque, accompagné - il faut le
souligner — d’un livret, rédigé par Graham Johnson lui-
méme, extrémement abondant en informations et en
analyses. Celles-ci accordent une attention particuliére,
comme on pouvait s’y attendre, a la partie de piano, et ce
n’est certes pas un tort. Le pianiste, dans les lieder de
Schubert, est I'égal du chanteur.
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*

Lu, aussi, avec la plus grande attention, avant de
renouveler mon abonnement, le programme de la pro-
chaine saison de 1'Orchestre symphonique de Montréal.
On jouera du Brahms, parce qu‘il est mort il y a un siécle.
Avait-on vraiment besoin de ce prétexte? La nécessité
(prétendue) de célébrer des anniversaires se substitue
trop facilement aux bienfaits plus hasardeux de la
rencontre, de la découverte. J'ai cédé a cette mode déplo-
rable dans ma derniere chronique.

Le programme de I'OSM, imprimé en couleurs,
contient beaucoup de choses, notamment une série de té-
moignages — avec photos — qui ont pour but d’amener de
nouveaux auditeurs aux concerts de 'OSM. On a fait
appel, bien entendu, a des célébrités locales. Voici ce que
déclare le premier d'entre eux, le cinéaste Denys Arcand.
«L'OSM, dit-il, est un des meilleurs orchestres du monde.,
C’est pourquoi il ne faut pas se priver d'aller a ses concerts.
Nous devrions le considérer comme une de nos grandes
richesses.» Voila qui est fortement dit; on reconnait dans
ces belles paroles la patte de I"auteur du Déclin de l'empire
américain. Qu'ajouter a cela? Madame Gretta Chambers,
chanceliere de I'université McGill, va s’y essayer. Admi-
rez les nuances: «L'Orchestre symphonique de Montréal
est un trésor sonore qui fait 'orgueil de Montréal et le bon-
heur des mélomanes. Nous devrions tous nous en réjouir
et, plus particulierement, en profiter pleinement.» Si vous
ne vous abonnez pas, aprés avoir lu ga...

Mais le sujet n'est pas épuisé. Voici, de tous, le témoi-
gnage le plus étonnant, celui de l'absent, de celui qui ne
vient pas, qui est empéché de venir! «Comme, dit Ronald
Corey, j'aimerais mieux connaitre les grands composi-
teurs et leur si belle musique. Mais le temps me manque
souvent pour réaliser ce réve.» 1l est vrai que, lorsqu’on
s'acharne a sortir le Canadien de sa médiocrité, il ne reste
pas beaucoup de temps pour écouter la Cinguieme de
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Bruckner. Admirons le sacrifice, et consolons-nous avec
sceur Angele: «La musique fait partie de ma vie, sans
doute en raison de mes origines italiennes, mais aussi parce
qu'elle contribue 4 ma joie de vivre.» Ah! ce qu'on rigolera,
la saison prochaine, en écoutant le Requiem de Brahms,
surtout si 'on est d’origine italienne! Quelles farandoles!
Quelles exclamations de joie! La musique est décidément
«un des plus beaux plaisirs de la vie», annonce fermement
sceur Angele: «Tout comme la gastronomie. »

Je commence a étre un peu fatigué. Je passe vite sur
les derniers témoignages, celui du charmant Marc-André
Coallier qui aurait aimé «étre un chanteur rock jouant du
piano classique» (en méme temps ou successivement?),
de l'exaltée comédienne Pascale Montpetit pour qui la
musique est «une langue étrangére qui m’enchante, me
happe et fait battre mon ccoeur», de la jolie Sylvie Bernier
(elle nage, elle, je crois) qui passe «de la joie pure a la
réflexion intense», comme ¢a, sans coup férir, au concert,
en admirant la gestuelle de Charles Dutoit...

Tout ga est extrémement désolant. Je présente mes
excuses aux personnes qui ont voulu, de cette fagon, ap-
porter leur soutien a 'OSM, et qui de toute évidence ne
sont pas les auteurs de ces déclarations insensées, mais
il faut bien dire qu'elles constituent une offense specta-
culaire a l'intelligence, au bon godt, a I'art méme. Si I'Or-
chestre symphonique de Montréal jouait comme écrivent
ces gens-la (les publicitaires), je me désabonnerais sans
attendre.

L

Le son de la trompette, dans la version Mravinski de
la Cinquiéme de Tchaikovski, avec 1'Orchestre philhar-
monique de Leningrad: clair, extraordinairement vibrant,
un peu vulgaire, une violente tache rouge dans le tableau,
qui me surprend et me ravit chaque fois que j'entends,
que je vois...



