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ALAIN ROY 

3. LE DISCOURS PARTITIONNISTE 
(part two) 

La rhétorique catastrophiste utilisée par les fédéralistes 
pour parler de la sécession du Québec nous a conduits, 
dans la première partie de cet article, à examiner les causes 
du ratage symbolique canadien, ainsi que le problème 
crucial de la violence fondatrice. Dans cette seconde  partie,  je 
me propose de reprendre l'analyse de ce discours de la ca­
tastrophe, mais suivant une perspective plus «intime» ou 
«viscérale», perspective qui concerne donc l'histoire parti­
culière des individus davantage que le problème théorique 
de la constitution des États ou l'histoire générale des 
collectivités. Le principe qui sous-tend cette seconde lec­
ture est que la représentation mentale et affective que 
se font les citoyens de leur pays ne se réduit pas à un 
ensemble d'éléments socialement partagés (lois, coutumes, 
pratiques, symboles, références culturelles communes...), 
même si cela, évidemment, compte pour beaucoup. Une 
autre série de facteurs doit être prise en considération. 
Généralement sous-estimés parce qu'inconscients, ces 
facteurs, d'ordre psychologique, ne doivent pas être né­
gligés, car ils colorent, chez chacun de nous, et souvent de 
façon déterminante, le «sens», la «vision», la perception 
du pays. Il semble légitime de croire que l'influence de 
cette «  variable affective  »  se fait plus grande dans les 
périodes de crise ou de conflit. D'où l 'importance, à 
l'heure actuelle, alors que les débats sur la souveraineté du 
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Québec et l'unité canadienne prennent systématiquement 
une tournure très émotive, voire irrationnelle, de lui 
accorder toute l'attention qu'elle mérite. 

Le Risk et la géographie du moi 
L'hypothèse que j'aimerais fouiller  s'appuie  sur cette 

idée qu'il y aurait un certain rapport entre la représenta­
tion mentale que se fait le citoyen de son pays et l'image 
inconsciente qu'il porte en lui de son propre  corps.  Suivant 
le penchant anthropomorphique intrinsèque aux êtres 
humains, le sentiment du pays comme  «  tout»,  du pays en 
tant qu'entité géographique et nationale distincte, dotée de 
frontières propres, trouverait son modèle premier dans 
l'expérience personnelle de la constitution du moi. Si l'on 
adhère à cette idée, il devient possible de regarder la carte 
du pays comme une image de Rorschach. C'est-à-dire que, 
comme ces fameuses taches d'encre chargées de recevoir 
les projections de celui qui les regarde et les commente, la 
carte géographique du pays pourrait servir à l'expression 
de la personnalité du citoyen. En anticipant quelque peu, 
je dirais que la représentation mentale que nous nous 
faisons de la séparation du Québec (ou de la division du 
Canada) remet en jeu le temps de notre histoire indivi­
duelle où s'engagea, sans que nous en ayons souvenance, 
le processus complexe de la formation des frontières du moi. 

Le Risk nous permettra d'illustrer cette hypothèse. 
Pour ceux qui ne connaîtraient pas ce jeu de stratégie 
militaire, je précise qu'il se joue avec des dés et sur un 
plateau représentant la carte du monde. Le but du jeu est 
simple: conquérir la terre entière en éliminant tous les 
autres protagonistes. L'un des intérêts du Risk - outre le 
plaisir de jouer - est de nature psychologique: plus que 
tout autre jeu de société, me semble-t-il, le Risk révèle les 
diverses réactions possibles de  l'être  humain face aux 
situations extrêmes d'agression, d'invasion et d'effraction 
(de soi ou de l'autre). La phase la plus dramatique de la 
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partie est la plus fascinante. Il est tout à fait intéressant 
d'observer, en effet, comment les joueurs traversent l'un 
après l'autre, vainqueur mis à part, le moment pénible et 
désagréable de l'élimination (celle-ci peut survenir très 
abruptement, sans qu'on l'ait vue venir; ou après un bref 
sursis, temps de faux espoirs; ou encore à petit feu, im­
placablement, sous l'effet de forces invincibles). Face au 
danger de l'anéantissement probable, attitudes et com­
portements varient: tel joueur privilégie la tactique du 
hérisson, rapatriant l'ensemble de ses troupes sur le terri­
toire d'origine où il finit par mourir, non sans avoir 
vaillamment résisté à l'envahisseur; tel autre choisit la 
voie de l'exil, transporte ses forces ici ou là, au gré des 
tempêtes, comme pour s'assurer d'une disparition pu­
rement circonstancielle aux mains d'un adversaire de 
fortune; un autre, le kamikaze, pressentant sa fin pro­
chaine, se lance dans une guerre perdue contre le rival de 
toujours, avec l'espoir pervers et vengeur de suffisam­
ment l'affaiblir pour qu'un tiers en profite et l'élimine à 
son tour; tel autre encore, soudain frappé de lassitude 
pour ce jeu décidément bête et stupide, perd toute 
capacité de concentration et accélère sa défaite par une 
série de manœuvres absurdes et incongrues; tel autre, 
enfin, se met à disserter longuement sur les causes et les 
conséquences stratégiques de sa déroute, comme si la 
compréhension de ses malheurs avait pour effet de les 
annuler (en empêchant qu'ils ne se répètent dans une 
partie future) et comme si l'anticipation des suites de la 
partie lui permettait de continuer à vivre en influant par 
ses paroles sur le jeu des survivants. Comme nous pou­
vons le voir par ces quelques exemples (d'autres cas, sans 
doute, pourraient être observés), il y a au Risk différentes 
façons de mourir... L'on peut imaginer qu'un joueur, 
d'une partie à l'autre, expérimente diverses formes 
d'anéantissement; mais, suivant son caractère et sa 
personnalité, il privilégiera généralement le même type 
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de disparition, voire deux, peut-être trois dans le cas des 
joueurs les plus polyvalents. 

Manifeste dans le type de mort choisi, l'élément 
psychologique intervient dans toutes les phases du 
jeu, depuis la préférence géostratégique pour tel ou tel 
endroit du globe (où l'on concentre ses manœuvres mili­
taires), jusqu'aux modes particuliers d'attaque et de 
défense (plus ou moins prudents ou téméraires). De par 
sa conception même, ce «jeu de guerre» confronte celui 
qui s'y adonne au noyau paranoïaque de la personnalité 
(ainsi qu'à son envers: le noyau mégalomaniaque). L'une 
des premières aptitudes que doit acquérir le joueur de 
Risk consiste à savoir conjuguer mesures défensives et 
agressives, les deux devant fonctionner de concert et 
suivant un certain «sens de la réalité», soit en fonction de 
l'équilibre des forces en présence et d'un ensemble de 
facteurs circonstanciels.  Le  joueur excessivement précau­
tionneux, qui se contente de masser ses armées sur un 
seul et même territoire (ou sur quelque autre adjacent), se 
prémunit efficacement contre toute agression immédiate; 
mais à moyen terme, cette stratégie de peureuse surpro­
tection conduit le pusillanime droit à sa perte, puisqu'elle 
implique un état de sous-développement que n'auront 
aucun mal à exploiter les joueurs ambitieux ayant su se 
gagner de plus nombreux effectifs. À l'inverse, mais 
guetté par un sort semblable, nous trouvons le joueur 
téméraire, qui s'engage trop tôt et sans forces suffisantes 
dans de vastes campagnes tous azimuts. Le présomp­
tueux accumulera d'abord un grand nombre de victoires, 
généralement punies ensuite par une série de cuisantes 
défaites, souvent fatales. Comme la grenouille qui éclate à 
vouloir se faire aussi grosse que le  bœuf,  le matamore 
s'autodétruit en dispersant ses forces au sein d'un faux 
royaume artificiellement gonflé. Aussi pouvons-nous 
dire que la maîtrise du jeu de Risk repose, et dans une 
large mesure, sur la capacité du joueur à correctement 
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évaluer le «degré d'élasticité» de son empire, les cas où il 
convient pour lui de l'étendre, de le rétrécir, de le relo­
caliser... 

L'extrême complexité du réseau des forces en 
présence, l'extrême fragilité des équilibres qui, à chaque 
tour, constamment se font et se défont, rendent cependant 
presque impossible la prise d'une décision qui se voudrait 
purement objective ou rationnelle. (Pensons, par exem­
ple, à ces parties à cinq ou six joueurs où n'importe quelle 
action localisée, aussi minime soit-elle, a comme effet 
de modifier l'équilibre des forces à l'échelle entière du 
globe1.) Le facteur psychologique entre alors en scène et 
influence, sans que l'on s'en doute, la résolution de me­
ner telle ou telle action défensive ou agressive. L'un des 
éléments déterminants est assurément l'image incons­
ciente du moi. Comme l'ensemble des territoires occupés 
par un joueur de Risk, le moi peut être représenté sous la 
forme d'un protoplasme, doté d'une membrane plus ou 
moins solide et perméable, et possédant la capacité de 
s'étendre (dans les états de gonflement narcissique) ou de 
s'atrophier (dans les états de repliement dépressif) 2. De 
même, au Risk, l'empire - le moi - de chacun des protago­
nistes peut s'agrandir ou diminuer, selon les aléas des 
confrontations avec l'autre; et les frontières ou les lignes de 
front qui séparent et protègent des invasions des empires 
limitrophes s'avérer plus ou moins faibles ou résistantes, 
suivant les forces accumulées ou perdues et le lieu de leur 
déploiement. Dans ce contexte, le sentiment (plus ou 

1. Ce phénomène n'est pas sans faire songer au fameux «effet papillon» 
décrit par James Gleick dans son recueil d'articles sur La Théorie du chaos, 
Flammarion, coll. «Champs», 1991: «le battement d'aile d'un papillon, 
aujourd'hui à Pékin, engendre dans l'air des remous qui peuvent se 
transformer en tempête le mois prochain à New York» (p. 23). 
2. Sur les images du contenant, de la cellule, de l'enveloppe, du proto­
plasme ou de l'interface comme métaphore du moi, voir l'important 
ouvrage de Didier Anzieu, Le Moi-peau, Dunod, 1985. 
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moins inconscient) que nous avons de la «force» ou de la 
«vulnérabilité» de nos frontières moïques, notre façon 
d'entrer en contact avec l'autre sur un mode plus ou 
moins défensif ou agressif ne peuvent qu'influer sur une 
quantité de petites décisions qu'il importe de prendre à 
tout moment de la partie: attaquer ici ou là, continuer ou 
cesser une attaque, se défendre à un ou deux dés, déplacer 
ses troupes sur tel ou tel territoire, changer ou non ses 
cartes pour obtenir des armées supplémentaires, etc. 

Jouer au Risk, somme toute, c'est revivre l'expérience 
tragique de la survivance; c'est se replonger dans la lo­
gique archaïque (et paranoïde) du «moi ou l'autre», où la 
simple présence de l'autre est perçue comme une menace 
directe à sa propre existence. Les éthologues se sont inté­
ressés à ce phénomène, observé dans le comportement de 
plusieurs espèces animales 3. La guerre nous prouve qu'il 
concerne aussi les êtres humains, bien que ceux-ci soient 
souvent réticents à l'admettre. L'infanticide, crime trou­
blant s'il en est, continuel sujet de la chronique judiciaire 
et thème majeur de plusieurs grands textes de l'humanité 
(pensons, par exemple, dans la Bible, au sacrifice - évité -
d'Isaac par Abraham, au massacre des Saints Innocents, à 
la crucifixion du Fils de Dieu...; ou encore à la tentative 
des parents d'éliminer le petit Œdipe dans le premier acte 
de la tragédie de Sophocle...), l'infanticide laisse croire 
que le problème de la coexistence se pose en fait à la nais­
sance de tout être humain 4. 

Jouer au Risk, bref, c'est se remettre dans cette situa­
tion dramatique qui consiste à devoir affirmer sa volonté 
d'exister devant l'autre. C'est se soumettre à la loi de la 
jungle, se confronter à ce troublant dilemme: accepter la 
part de culpabilité qui vient avec l'agression de l'autre ou 

3. Voir notamment les travaux de Konrad Lorenz sur l'agressivité. 
4. Sur cette question, voir l'ouvrage de Jean Bergeret,  La  violence et la vie. 
La face  cachée de  l'Œdipe, Paris, Payot, 1994. 
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retourner contre soi ses forces agressives en se laissant 
éliminer par l'autre? Croire en ses propres forces tout en 
ne surestimant pas les capacités de représailles de l'adver­
saire ou céder à la crainte de l'effondrement du moi en se 
prémunissant contre des agressions imaginaires par de 
coûteuses mesures défensives? Vivre ou mourir? Mangé 
ou être mangé? Le Risk, on le voit, n'a rien d'anodin; il 
nous met face à des questions viscérales, des questions -
littéralement - de vie ou de mort, que tous nous avons dû 
affronter puisqu'il en va de notre capacité même à exister 
en tant que «sujet», en tant qu'individus dotés d 'une 
identité propre, c'est-à-dire d 'un moi suffisamment 
constitué pour n'être pas sans cesse et à tout moment 
envahi, inondé, traversé par l'autre, tel que cela se pro­
duit, par exemple, dans les cas de psychose. Le Risk est 
un jeu de «guerre», mais la guerre qui s'y joue, c'est 
d'abord une guerre contre la folie. Rejouer la scène de  l'in­
trusion, de l'envahissement, de l'effraction de soi et de 
l'autre, n'est-ce pas, en effet, une façon d'apprivoiser l'an­
goisse de l 'empiétement des frontières du moi en la 
faisant renaître dans un cadre ludique, c'est-à-dire non 
menaçant et maîtrisable 5? 

Psychopolitique et moi canadien 
Les précédentes considérations sur le jeu de Risk 

pourraient servir à la conception d'une discipline (dont je 
ne suis pas sûr qu'elle existe)  :  la psychopolitique. Comme 
je l'annonçais plus haut, cette science pourrait s'avérer 
d'autant plus nécessaire que la situation politique actuelle 
est volatile et marquée d'une forte émotivité (parfois déli-

5. On voit tout de suite ce qu'ont d'un peu court les raisonnements des 
parents bien-pensants qui s'opposent aux jeux dits «violents». Insup­
portable pour les parents eux-mêmes, l'expérience de la violence 
humaine se trouve déniée, en même temps que sont confondus les 
registres du réel et de l'imaginaire, comme si ce qui se passe dans  le  jeu 
(le rêve, le fantasme...) équivalait à un geste effectivement accompli. 



I l l 

rante). La nécessité de la psychopolitique pourrait  s'im­
poser aussi de par la précarité symbolique du Canada. 
Parce qu'ils contreviennent à la mise en place d'une 
référence commune, les multiples régionalismes cana­
diens redoublent l'importance des idiosyncrasies et des 
représentations personnelles et subjectives de la nation. 

Parmi les concepts clés de la psychopolitique, il 
conviendrait d'accorder une place particulière à la notion 
de frontière, car l'un des principaux objets d'investigation 
de cette discipline pourrait être de voir, justement, com­
ment se recoupent, se superposent, ou s'entre-déterminent 
frontière du pays et frontière du moi. Le type de recherche 
mené par la psychopolitique pourrait consister, ainsi, à 
étudier les rapports entre la structure moïque d'un 
individu et, mettons, ses opinions sur le sujet de l'immi­
gration. Si  ces deux éléments peuvent être mis en rapport, 
c'est qu'interviennent, de part et d'autre, des catégories 
semblables (le dedans et le dehors) et des mécanismes simi­
laires (l'incorporation et l'expulsion de l'autre - citoyen 
étranger ou contenus identitaires non reconnus par le 
moi). Avec des objectifs moins ciblés et circonscrits que 
dans ce genre d'étude, la psychopolitique expérimentale 
pourrait se livrer à un ensemble de tests, d'examens et 
d'entretiens en demandant, par exemple, aux sujets parti­
cipants de dessiner la carte du Canada, de commenter sa 
situation géographique à l'aide d'une mappemonde, de 
jouer au Risk, de passer le test de Rorschach, etc. Le ma­
tériel et les données recueillis seraient alors analysés à la 
lumière des opinions politiques et de la «vision du pays» 
exprimée par le sujet. Certaines corrélations émergeraient 
sans doute, qui inviteraient à une réflexion plus générale 
sur la nature des rapports, assurément fort complexes, 
entre l'«individuel» et le «collectif». 

Si le concept de frontière mérite une attention parti­
culière, c'est qu'il entretient des liens étroits avec la 
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problématique fondamentale de l'identité 6. De la même 
manière que chez l'individu, où le sentiment d'identité 
dépend d'une  discrimination possible entre le «soi» et le 
«non-soi», soit donc  d'une  limite entre soi et l'autre, l'on 
pourrait affirmer que  les  pays existent d'abord par leurs fron­
tières, plus que par tel ou tel contenu identitaire qu'ils se 
mettraient en frais de promouvoir (hormis, peut-être, la 
langue...). À l'image du moi, qui est davantage affaire de 
«contenant» que de «contenu» (comme aussi, peut-être, 
la langue...), un pays n'existe pas sans une certaine super­
ficie, sans un territoire reconnu comme sien et sur lequel 
il peut étendre sa juridiction. Suivant ce point de vue, la 
devise du Canada se trouverait à représenter le processus 
de délimitation lié à la fondation même du pays. Le sens 
implicite du «A mari  usque ad mare» serait alors le suivant: 
«le Canada commence  ici,  et il finit là-bas - donc il existe». 
Notre devise, ainsi, peut être qualifiée de «minimale», en 
ce qu'elle exprime la condition première sans quoi nul 
pays ne peut advenir. Si on la compare à celles des 
grandes nations qui ont marqué de près notre histoire, 
l'on pourrait même dire qu'il  s'agit  d'une  «pré-devise», 
puisqu'elle ne propose nul projet de société et nul contenu 
identitaire particulier. «Epluribus unum», «In  God we  trust», 
«Liberté, Égalité, Fraternité», «Dieu et mon droit», «Honni 
soit qui mal y  pense»,  ces devises américaines, françaises et 
britanniques visent toutes à la mise en place d'un certain 
système de référence grâce à la promotion de divers prin­
cipes ou valeurs chargés d'orienter les actions de la nation, 
qui gagne ainsi, de ce geste, un «sens», un «caractère», 
une «personnalité» donnée.  Il  n'en va pas ainsi au Canada, 
dont la devise n'évoque nul projet identitaire, mais ce 
qu'il faut, minimalement, pour qu'il y ait de l'identité. 

6. «Identité et paranoïa» sera le sujet du prochain article de cette série, à 
paraître dans le n°  234  de Liberté. 
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Notre devise ouvre sur le champ de l'identitaire, mais 
refuse de s'y engager. Nous pourrions voir là un autre 
signe du déficit symbolique canadien: placé devant la 
possibilité de se donner un «projet de nation», le Canada 
se défile, comme s'il ne pouvait rien faire de plus que de 
baliser le territoire occupé. Notre devise témoignerait 
ainsi de la fixation du Canada au stade -jamais surmonté 
- de l'ancrage symbolique. 

Le rapport entre ces deux entités ou «gestalt» - le moi 
de l'individu et le pays comme «tout» - se pose dans les 
deux sens. L'étude du jeu de Risk nous a permis de voir 
comment l'image inconsciente du moi peut façonner la 
perception du pays en tant que globalité (l'empire, les ter­
ritoires possédés par le joueur). A l'inverse, nous pouvons 
nous demander si l'entité nationale, de par sa nature 
propre, a quelque effet dans la structuration moïque des 
individus. Cette question revient, en d'autres mots, à 
nous interroger sur la forme et la fonction de ce qu'il 
faudrait appeler le moi-pays, entendu comme une sorte de 
matrice identitaire et collective émanant des principales 
caractéristiques géographiques et géopolitiques du terri­
toire national. 

Ainsi conçu, quelle serait donc la nature du moi 
canadien ?  Pour répondre à cette question, il nous faut 
considérer d'abord les frontières du moi-pays. Commen­
çons par le sud. Là, nous trouvons le géant américain, 
protoplasme robuste et fort, masse dévorante qui étend 
ses pseudopodes jusqu'aux quatre coins de la terre. Pour 
le moi canadien, il n'est pas facile de résister aux charmes 
et à l'envahissement de l'ego états-unien. Ses frontières 
méridionales sont d'ailleurs plus ou moins perméables, 
comme si elles étaient fissurées par une trop forte pression 
osmotique. Il est à noter que l'inverse n'est pas vrai. Les 
frontières américaines sont relativement étanches et 
solides, et peuvent aisément repousser toute intrusion de 
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l'extérieur7. L'ego américain, parfois, laisse filtrer quelque 
substance canadienne, mais l'on peut penser que c'est 
parce qu'il  s'agit  alors d'une substance canadienne amé­
ricanisée. S'il absorbe volontiers la perfusion grasse et 
sucrée du Sud, le moi canadien tient cependant à sa diffé­
rence. Pour la maintenir, il lui faut sans cesse renforcer la 
membrane méridionale, afin qu'elle puisse effectuer la 
sélection des contenus pouvant être ou non intégrés au 
plasma identitaire. Depuis le traité de libre-échange, la 
pression culturelle américaine se fait de plus en plus forte, 
mais le Canada, pour le moment, semble tenir le coup. 
Il ne faut pas oublier, non plus, que les «lignes» canado-
américaines portent la mémoire de réels affrontements 
qui, jadis, opposèrent les rebelles américains aux loyaux 
sujets de l'Empire. Dans l'immédiat, les menaces de pha­
gocytose par le glouton voisin du sud semblent plutôt 
faibles, mais elles ne sont pas à exclure complètement, si 
l'on songe, par exemple, à ces scénarios d'annexion des 
provinces atlantiques en cas de sécession du Québec. Plus 
réalistement, le danger que doit redouter à moyen ou à 
long terme le moi canadien - si danger il y a - , c'est celui 
du mimétisme et de l'indifférenciation, soit d'en arriver à 
cet état où les deux pays seraient comme deux cellules 
d 'un même organe, distinctes mais semblables. 

Au nord, la situation est largement différente, puisque 
la principale caractéristique de la frontière arctique est 
d'être floue. Personne ne sait exactement où, en haut, se 
termine le Canada. Le pôle Nord a quelque chose d'irréel 
et de mystérieux  :  c'est la contrée du père Noël. Parce que 
le pays, par là, s'estompe puis disparaît dans un vaste 
gouffre blanc et froid, nous n'avons pas le sentiment de 
posséder quelque voisin nordique. Pourtant, le Canada 
touche presque au Groenland, et la Russie se trouve moins 

7. La situation est un peu différente au sud, où les frontières américaines 
sont prises d'assaut depuis Cuba et le Mexique. 
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éloignée du pays que ne l'est, mettons, la Floride. Mais la 
sensation de ces proximités n'existe pas, car tous ces terri­
toires se perdent ensemble dans un vaste no man's land 8. 
Virtuellement inhabitées, ces régions aux limites indéter­
minées ne peuvent être le lieu d'une définition identitaire, 
car il n'y a pas là, comme c'est le cas au sud, rencontre de 
l'autre. Au nord, le moi canadien commence (ou finit) 
dans le vide. Un vide solide, toutefois, figé dans la glace, 
dur comme le roc. Pour échapper à ce néant qui pétrifie, 
et qui forme la moitié, sinon les trois quarts du proto­
plasme canadien, l'immense majorité de la population se 
blottit au chaud contre la frontière sud, contre l'épaule de 
celui-là même qui met en péril sa distinction identitaire... 

Les frontières latérales paraissent en conséquence les 
plus nettes et définies du moi canadien. Contrairement à 
la frontière nord, les flancs est et ouest ne donnent pas sur 
un espace imaginaire et nébuleux, mais sur deux masses 
aqueuses bien réelles, connues et familières, pourvoyeuses 
de poisson et de pétrole. De l'orient et de l'occident, le 
protoplasme canadien n'a non plus rien à craindre, con­
trairement à ce qui se passe du côté sud: agissant à la 
manière de solutions tampons, l'Atlantique et le Pacifique 
permettent de filtrer les influences étrangères, de diluer la 
«charge» de l'autre. D'où un sentiment de sécurité et d'as­
surance dans l'affirmation de ses frontières maritimes. 
Normalement réservé sur le plan de la politique étran­
gère, le Canada, dans la fameuse affaire des chalutiers 
espagnols, put faire montre d'une rare démonstration de 
fermeté. Les frontières latérales du moi national sont 
aussi plus définies parce qu'elles contribuent toutes deux, 
quoique de façon différente, au sentiment d'une identité 

8. À l'exception, peut-être, de l'Alaska américain qui, durant la guerre 
froide, nous «protégeait» des invasions soviétiques... Cet exemple 
pourrait illustrer la façon dont un conflit (réel ou appréhendé) redonne 
au moi la sensation d'une frontière - donc d'une différence -  avec  l'autre. 
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canadienne. La côte est porte en elle le souvenir de la fon­
dation du pays  :  c'est par là qu'arrivèrent, en bateau, les 
deux peuples conquérants, français et anglais; et c'est 
dans cette direction, vers l'est, de l'autre côté de l'Atlan­
tique, que se trouvent les deux mères patries. La côte 
ouest représente, elle, le point d'aboutissement du mou­
vement de conquête mené à la grandeur du continent. 
C'est le fil d'arrivée,  le  jalon final, le lieu de la réussite. Car 
le Pacifique, aujourd'hui, c'est la source d'où coulent les 
capitaux des riches investisseurs du Japon et de Hong 
Kong; c'est la porte ouverte sur les immenses et vierges 
marchés d'Orient. Parce qu'elles sont les plus dessinées 
de toutes nos frontières, ce sont ces deux-là que chante et 
célèbre notre devise, au détriment des deux autres, dont le 
statut s'avère aussi beaucoup plus problématique... 

Tel qu'il prend forme de par ses bords et ses entours, 
le moi canadien me semble, somme toute, plus fragile 
qu'il n'est solide. Ses frontières sont tantôt floues, tantôt 
perméables, et ne s'affirment que lorsqu'elles ne touchent 
pas à l'autre, synonyme de menace. À quel point le Ca­
nada peut-il assurer ses propres frontières? Pour répondre 
à cette question, il nous faut considérer la place et la 
fonction que nous accordons à nos forces armées. La ré­
ponse ne va pas de soi: est-ce vraiment à ces dernières que 
nous donnons la responsabilité de défendre les limites du 
pays? Ou notre sécurité ne nous vient-elle pas surtout de 
notre appartenance à l'OTAN et à la bienveillance du grand 
frère américain? Semblables interrogations, en temps de 
paix, peuvent paraître déplacées, mais elles permettent de 
juger du relatif état de faiblesse que masque l'honorable 
pacifisme de notre moi national. Car, si l'on y pense, le 
Canada, n'est-il pas, au fond, à la merci de son puissant 
voisin? Cet état de dépendance implicite ne peut qu'être 
lourd de conséquences, plus particulièrement pour le 
Canada anglais, qui ne bénéficie pas, lui, comme le 
Québec, de la frontière linguistique. Comment résister à 
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l'emprise identitaire du protecteur? Comment résister 
aux volontés du gardien de notre survie? Parce que nous 
vivons dans un coin relativement paisible du globe, l'on 
peut facilement négliger les effets pourtant bien réels 
de cette dépendance 9. Si on veut bien en tenir compte, 
il apparaît que le Canada, depuis toujours, est un pays 
soumis: après la tutelle britannique et coloniale, la tutelle 
états-unienne et militaire... 

Le mouton noir et la zizanie canadienne 
Déjà passablement compliquée dans ses rapports avec 

le monde extérieur, la situation du moi canadien devient 
encore plus problématique si l'on considère les multiples 
forces de division qui l'affaiblissent de l'intérieur. Le sou-
verainisme québécois constitue évidemment la principale 
menace à l'intégrité du moi canadien. Cela ne doit pas 
nous faire oublier cependant que le pays souffre de plu­
sieurs autres clivages internes. Ce fait est parfois négligé, 
surtout chez les souverainistes, mais il n'en demeure pas 
moins fondamental: avec ou sans le Québec, le Canada a des 
problèmes d'unité. Les dernières élections fédérales ont 
illustré de façon éloquente ce que nous enseignait déjà 
l'histoire du pays, à savoir que le Canada constitue avant 
tout un ensemble, une collection, une juxtaposition de ré-
gionalismes. Selon l'axiome connu, «le tout n'est pas égal 
à la somme des parties». Or, au Canada, il semble que 
quelque chose ne se passe  pas,  justement, au niveau de la 
totalisation. La fédération souffre d'un défaut de synthèse; 
les provinces se repoussent plutôt que de s'agglomé­
rer dans le but de former un grand État, vigoureux et 
dynamique. Telle fut  l'une  des causes du rejet de Meech et 
de Charlottetown: les Canadiens trouvaient que ces 
projets de réforme, qui affaiblissaient le pouvoir central, 

9. Pensons, par exemple, aux débats passionnés qui entourèrent les 
fameux essais de missiles Cruise, où le Canada put avoir  l'air  du simple 
exécutant des volontés américaines. 
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conduisaient le pays droit à sa dissolution. Encore une 
fois, nous en revenons au problème incontournable du 
déficit symbolique canadien. 

Si le Canada existe comme entité, l'on constate cepen­
dant qu'il  s'agit  d'un tout fragile, fêlé, fendillé, parcouru 
de multiples craquelures. Les provinces n'étant pas suffi­
samment soudées les unes aux autres 10, les frontières 
intérieures du Canada se présentent comme autant de 
lignes de fractionnement. Cette donnée fondamentale 
jette une lumière nouvelle sur la fameuse rhétorique cata-
strophiste des fédéralistes. Suivant cette rhétorique, les 
conséquences de la sécession du Québec ne se limitent pas 
à la simple «perte» d'un bout de territoire; elles impliquent 
ni plus ni moins la destruction, l'éclatement, le démantèle­
ment du Canada. Si l'on accepte d'écouter ce qui s'affirme 
explicitement dans ces discours, l'on se trouve face à l'idée, 
dont ne se soucient guère les souverainistes, que le Canada 
ne survivrait pas à la sécession du Québec. La rhétorique de 
la catastrophe nous dit que la séparation du Québec 
créerait un «effet domino  ».  Après avoir touché le Québec, 
la contagion, la gangrène séparatrice s'étendrait progres­
sivement à tout le pays, qui ne serait plus que dévastation. 

Quoi qu'on puisse penser de ce scénario d'apocalypse, 
celui-ci a comme mérite de nous obliger à prendre 
conscience (au Québec et en Ontario surtout) de cet autre 
fait sous-estimé de la dynamique nationale. La rhétorique 
catastrophiste nous conduit en effet à cette inévitable 

10. L'on peut se demander à quel point les raisons climatiques ayant 
amené la division des provinces canadiennes selon l'axe est-ouest (le 
nord étant plus ou moins inhabitable) n'ont pas contribué au manque de 
cohésion interprovinciale. Alors que les États américains entretiennent 
de multiples relations avec de nombreux États voisins - ce qui favorise 
la pluralité des échanges -, les provinces canadiennes n'ont pour la 
plupart que deux seuls voisins, l'un à l'est, l'autre à l'ouest. Inci­
demment, le commerce intérieur canadien est aujourd'hui limité par 
d'importantes barrières provinciales. 
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conclusion: le problème québécois occulte un authentique 
problème canadien.  Rien là de très  neuf,  en réalité: en même 
temps qu'elles dénoncent le «monopole» du Québec sur 
l'ordre du jour constitutionnel, les provinces de l'Ouest ne 
cessent de déplorer le peu de considération que l'on ac­
corde à leurs propres revendications, maintes et maintes 
fois réitérées. Or, advenant qu'il parte de la fédération, le 
Québec n'y jouerait plus alors ce rôle de voile ou de 
masque, et le Canada anglais devrait alors faire face, 
comme jamais auparavant, à ses propres dissensions 11. Le 
Québec sorti de la fédération, éclateraient au grand jour 
tous les conflits canadiens-anglais jusqu'ici non liquidés. 
L'on en vient d'ailleurs à se demander si le Québec n'est 
pas essentiel au Canada parce qu'il lui permet de se ca­
cher à lui-même l'importance de ses rivalités intérieures. 
Cette idée explique en partie l'acharnement avec lequel le 
Canada s'oppose  à la sécession du Québec. Elle permet de 
comprendre aussi pourquoi le Canada ne tient pas à 
résoudre le problème québécois.  C'est  que le  Québec  fait 
partie du système défensif grâce auquel le Canada se protège de 
lui-même, de  ses  faiblesses et de sa destructivité. Pour ne pas 
sombrer dans la zizanie,  le  Canada  s'attache  à son mouton 
noir, gage précieux de sa propre survie. 

Vengeances, abandons, trahisons 
À cause de son inhérente fragilité, le Canada redoute 

la sécession du Québec pour son propre compte. Cet 
énoncé, certes, a  l'air  évident - ne se soucie-t-on pas 
d'abord de soi-même? un sain égocentrisme n'est-il pas 
nécessaire à la vie? -, mais cette évidence, dans nos débats 
politiques, est rarement prise en considération. Les ques-

11. Nous avons une illustration patente de ce phénomène de masquage 
d'un problème par un autre dans l'attitude récente du gouvernement 
fédéral, qui fait mine de  s'ouvrir  aux revendications autochtones tout en 
rejetant celles du Québec. 
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tions suivantes: «Pourquoi le Canada est-il opposé à la 
souveraineté du Québec?», «Pourquoi la combat-il si fa­
rouchement?» ne sont à peu près jamais formulées, ni par 
les fédéralistes ni par les souverainistes, comme s'il allait de 
soi que le Canada devait se battre pour l'unité et contre la 
sécession. 

Soyons plus précis. Que redoute exactement le Ca­
nada? La pire de ses appréhensions, nous venons de le 
voir, concerne l'éclatement, le démembrement du pays. 
Qu'est-ce à dire? Pourquoi le Canada connaîtrait-il un 
sort pareil? Advenant le départ du Québec, pourquoi ne 
formerait-il pas une nouvelle entité, simplement avec le 
territoire québécois en moins? Cette éventualité, sans 
doute, est la plus probable, mais ce qui nous intéresse ici, 
ce sont les peurs et les craintes - imaginaires ou non - qui 
rendent le Canada si réticent à envisager la sécession du 
Québec de façon sereine et posée. 

La principale menace à l'endroit de l'unité canadienne 
post-souveraineté viendrait d'abord de l'Ouest. L'on sait 
que les provinces de cette région entretiennent depuis 
longtemps de nombreux griefs à l'égard des provinces 
centrales, et plus particulièrement du gouvernement 
fédéral. Les succès réformistes aux dernières élections 
sont l'expression manifeste de ce mécontentement 12. Le 
sentiment général des Westerners est que les politiques 
économiques du pays les desservent depuis toujours au 
profit des provinces centrales, qui feraient montre à leur 
endroit d'une sorte de hauteur colonialiste. D'où, tout au 
long de l'histoire, de multiples affrontements sur une 
foule de sujets: tarifs douaniers, transport ferroviaire, 

12. Aussi faut-il faire attention de conclure que l'Ouest est réaction­
naire, red neck et puritain comme le parti de Preston Manning. Une 
bonne partie du vote réformiste pourrait être d'abord «pro-Ouest»... 
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gestion des ressources naturelles 13, investissements du 
fédéral14, endettement des provinces centrales, etc. Les 
Westerners partagent ainsi un sentiment d'aliénation, qui 
s'est traduit dans un certain «nationalisme», voire un 
«séparatisme» de l'Ouest. Ces velléités sécessionnistes 
demeurent embryonnaires et n'ont donné lieu à aucun 
projet concret de séparation, mais elles font néanmoins 
partie du «paysage conceptuel» de la région 15. Encore 
tout récemment paraissaient dans les journaux les résul­
tats d'une étude démontrant la «viabilité économique» 
d'une Colombie-Britannique indépendante (d'une Colom­
bie qui pourrait donc opter pour la voie de la sécession, si le 
Québec en faisait autant). À mesure que s'affirme la crois­
sance économique et démographique de la région - ou 
plutôt: des deux provinces occidentales de l'Ouest, 1' Al­
berta et la Colombie - grandit chez les Westerners un réel 
sentiment de fierté, qui leur rend aussi l'arrogance ontari­
enne de plus en plus insupportable (de même que le 
continuel «détournement» des débats constitutionnels 
par le Québec). Dans ce contexte, les désirs autonomistes 

13. L'adoption du «Programme national de l'énergie» par le fédéral, en 
1980, programme qui imposait le plafonnement des prix du pétrole, fut 
très mal reçu dans l'Ouest, notamment par l'Alberta, qui estime avoir 
perdu ainsi plus de cinquante milliards de dollars (!), au profit, bien sûr, 
des industries de l'Ontario et du Québec qu'il s'agissait de garder 
compétitives... 
14. Pensons à la crise que suscita au Manitoba la décision d'accorder le 
contrat d'entretien des  CF-18  à la firme Canadair de Montréal. 
15. Sur ce sujet, et pour ce qui précède, voir Roger Gibbons et Sonia 
Arrison, Western Visions. Perspective on the West in Canada, Broadview 
Press, 1995.  Deux extraits sur la menace de sécession de l'Ouest :  « it is by 
no means clear that the country will evolve in line with western visions and 
interests. Therefore we cannot ignore the possibility that Western Canadian 
nationalism could become  more  simply, and catastrophically, a nationalism for 
the West alone» (p. 2); «if is by no means certain that Canada would endure, 
and thus we could be looking at an independent West, or independent parts 
thereof» (p. 144). 
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de l'Ouest - qui ne pourraient se concrétiser qu'après la 
sécession du Québec - prennent l 'allure d 'une douce 
revanche, d'un pied de nez à l'Ontario qui depuis trop 
longtemps regarde cette région du pays comme quantité 
négligeable. A cause de sa position géographique, de son 
isolement par les Rocheuses, la Colombie-Britannique est 
de toutes les provinces de l'Ouest celle qui est la plus 
encline à concevoir un éventuel projet de séparation. 
L'Alberta, qui jouit d'une bonne situation économique, 
pourrai t aller peut-être aussi dans le même sens. Si 
l 'Ouest peut témoigner de certains sentiments anti­
Québec (l'on pense, évidemment, aux positions du parti 
réformiste), l'on constate, en revanche, que le nationa­
lisme ou le séparatisme latent de cette région la rend plus 
ouverte à l'idée de la sécession du Québec, qu'elle en 
vient même parfois à désirer 16. 

La situation de la plus riche, la plus puissante et la 
plus populeuse des provinces canadiennes est, bien sûr, 
très différente. Pour l'Ontario, contrairement à ses con­
sœurs de l'Ouest, il semble que la sécession du Québec 
ne puisse être que source d'inconvénients. Au nombre de 
ceux-ci, il en est un, d 'ordre psychologique, que l'on 
entend rarement évoquer. Je veux parler de cette espèce 
de claustrophobie continentale que pourrait connaître 
l 'Ontario en cas de souveraineté du Québec. L'on sait 

16. C'est le cas, par exemple, des deux professeurs de l'université de 
Calgary, David J. Bercuson et Barry Cooper, qui dans un essai intitulé 
Deconfederation. Canada Without Quebec (Key Porter Books, 1991) 
défendent activement la thèse de la sécession. L'on constate toutefois 
qu'en dépit des protestations d'amitié à l'endroit du Québec et des sou­
verainistes (le livre est dédié «À la mémoire de René Lévesque»), les 
auteurs font montre d'une réelle incompréhension des revendications 
québécoises (avec parfois de grossières erreurs historiques). Cette 
incompréhension s'accompagne aussi d'une hargne mal contenue, qui 
transparaît notamment dans la métaphore omniprésente du règlement 
de divorce sévèrement négocié (avec, entre autres, une partition majeure 
du territoire québécois...). 
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comme il importe aux nations du globe, pour des raisons 
économiques et géopolitiques, d'avoir des frontières 
maritimes. Il suffit de jeter sur une mappemonde un rapi­
de coup d'œil pour s'apercevoir que la grande majorité 
des pays de la terre possède quelque ouverture sur la mer 
ou les océans 17. Le Canada lui-même, dans sa devise, se 
fait un véritable objet de fierté de ses doubles - en fait, 
triples - frontières océaniques. 

Contrairement à la Saskatchewan ou à l'Alberta, l'On­
tario ne constitue pas à proprement parler une province 
«continentale». L'Ontario peut accéder à l'Atlantique (ou 
à l'océan Arctique) via la baie et le détroit d'Hudson; mais 
cette route nordique est fort peu commode et n'abouche 
pas avec les principaux lieux d'activité économique de la 
région des Grands Lacs. La réelle fenêtre sur la mer de 
l'Ontario, c'est le Saint-Laurent qui, en cas de souverai­
neté du Québec, serait évidemment de juridiction 
étrangère... Pour voguer vers l'est, il faudrait aux puis­
sants Ontariens passer par  le  Québec,  par un autre pays, par 
un pays qui n'est pas le leur et qu'ils ne contrôlent 
pas18. L'Ontario se trouverait alors dans la position du 
demandeur (d'un droit de passage), et non plus dans celle 
du décideur (dictant à son profit les orientations 
économiques du pays  entier).  Ce fait me semble avoir une 
grande portée psychologique. Il a eu aussi son impor­
tance dans l'histoire du pays, dont il a en partie provoqué 

17. Dans les trois Amériques, seuls la Bolivie et le Paraguay ne donnent 
pas sur l'eau. L'Europe ne compte aussi que quelques États sans 
débouché maritime (Suisse, Autriche, Hongrie, République tchèque, 
Slovaquie, Luxembourg...). En Asie et en Afrique, les pays continentaux 
sont également minoritaires. 
18. S'il y avait un sens à établir de semblables parallèles, l'on pourrait 
dire que la situation de l'Ontario ressemblerait alors à celle de la 
Roumanie et de la Bulgarie, situées aux abords de la mer  Noire,  mais qui 
ne peuvent avoir accès à la Méditerranée qu'en empruntant les deux 
détroits de Bosphore et des Dardanelles ainsi que la mer de Marmara, 
tous situés en territoire turc. 
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la naissance: mis en application après les rébellions 
de 1837, le projet d 'Union des deux Canada de 1822 
découlait en effet, et pour une large part, des conflits entre 
le Haut et le Bas-Canada au sujet de la voie maritime du 
Saint-Laurent (droits de douane et travaux de canalisa­
tion). Grâce à l 'Union, il fut possible pour le Canada 
anglais de neutraliser le pouvoir qu'exerçait la majorité 
canadienne-française du Bas-Canada sur la voie fluviale, 
alors essentielle au commerce intérieur et extérieur de la 
colonie. Le transport maritime n'a plus, certes, aujour­
d'hui l'importance névralgique qu'il avait autrefois; mais 
le principal, en ce qui a trait à la résistance affective de 
l'Ontario à la séparation du Québec, tient au fait qu'il 
s'agirait là, pour elle, d'une défaite, d'un recul historique, 
d'un retour à l'assujettissement fluvial de jadis. 

D'une façon plus générale, la sécession du Québec 
aurait comme effet de modifier le statut, l'état, la présence 
«existentielle» de l'Ontario, sa manière d'«être au monde» 
en fonction de l'entourage et de l'environnement. Se verrait 
entravée, notamment, en cas de sécession, la propension 
typiquement ontarienne à relation narcissique, au gonfle­
ment de l'ego, et qui conduit la province dirigeante à 
s'identifier naturellement à la totalité du territoire cana­
dien auquel elle attribue ses propres besoins et volontés 19. 
Un Québec séparé aurait comme effet d'«embouteiller» le 
moi ontarien. Un Québec indépendant serait pour lui 
comme une capsule, un couvercle, un bouchon le privant 
de l'air frais de l'est. D'où de possibles angoisses  d'étouf-
fement et d'asphyxie - angoisses que ne risque évidemment 

19. Quand on sonde les Canadiens pour mesurer leur sentiment d'appar­
tenance au pays, l'on constate sans surprise que l'Ontario se classe au 
premier rang: 90 pour cent des Ontariens se disent d'abord Canadiens, 
alors que ce n'est le cas que de  45  pour cent des Québécois; dans les pro­
vinces maritimes, les pourcentages se situent sous la barre des 70 pour 
cent; et sous les 78 pour cent dans l'Ouest, exception faite de la Saskat­
chewan, à 82  pour cent (Décima Research,  1993,  pour MacLean s-CTV). 
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pas de connaître l'heureuse et bénie Colombie-Britanni­
que, bercée par les flots d'or du Pacifique... 

Les malheurs ontariens ne s'arrêtent pas là. Pour­
suivons, en effet, notre travail de politique-fiction. 
Imaginons qu'à l'exemple du Québec, une partie de 
l'Ouest emprunte aussi la voie de la sécession. Imaginons 
que le Canada ne comprenne plus, mettons, que sept 
provinces, la Colombie-Britannique et  1' Alberta, par ras-
le-bol, ayant choisi de partir. Seule province «riche» de ce 
nouveau Canada diminué, l'Ontario serait alors obligée 
de soutenir toutes ses consœurs peu fortunées des Prairies 
et des Maritimes. Comme on s'en doute, tant d'altruisme 
pourrait finir par indisposer la province mère. N'écoutant 
que ses propres intérêts (comme elle l'a toujours fait 
d'ailleurs), l'Ontario pourrait alors, à son tour, concevoir 
le vœu d'être indépendante... À la différence du Québec 
et des provinces de l'Ouest, qui depuis toujours s'esti­
ment lésés par la fédération canadienne, l'Ontario devrait, 
sur le plan «moral», chèrement payer sa sécession: aux 
yeux de tous, elle passerait pour une province foncière­
ment ingrate qui, après  s'être  enrichie aux dépens des 
autres, les abandonne ensuite lâchement à leur propre 
sort. L'égocentrisme ontarien, souvent dénoncé d'un bout 
à l'autre du pays, serait alors incontestable, évident, spec­
taculaire (alors qu'il peut toujours se cacher aujourd'hui 
sous le voile paternaliste du bon gouvernement central). 
Ce scénario de l'indépendance ontarienne est, bien sûr, 
tout à fait hypothétique (« académique  »,  comme disent les 
Anglais), mais il éclaire les motifs qui sous-tendent le 
fameux culte canadien de l'«égalité des provinces» - culte 
qui permet aux provinces pauvres de surmonter la peur 
d'être abandonnées, et aux provinces riches de masquer 
hypocritement leur richesse en se prétendant égales aux 
autres... Cet exemple aléatoire me semble témoigner de 
l'intérêt qu'il y a à pratiquer la politique-fiction - laquelle 
nous permettrait encore ici de mettre en lumière un 
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nouvel élément de la politique canadienne, une nouvelle 
tendance qui risque de sensiblement modifier l'équilibre 
des forces en présence, soit l'érosion de l'hégémonie ontari­
enne, aujourd'hui de toute part contestée, comme l'illustre 
d'ailleurs le résultat des dernières élections fédérales 20. 

Venons-en aux cas des provinces dites «pauvres», 
dont la réticence à la séparation du Québec (et au déman­
tèlement consécutif de la fédération) se comprend 
aisément. Pour les provinces de l'Atlantique, que les 
mauvaises langues qualifient de «B.S. du Canada», la 
désunion du pays constitue à n'en pas douter un grand 
sujet d'inquiétude. C'est qu'elles devraient alors affronter 
des angoisses de rejet et d'abandon, angoisses particulière­
ment éprouvantes puisqu'elles touchent au narcissisme, 
aux sentiments d'orgueil et de dignité de soi. Advenant la 
double sécession du Québec et de l'Ouest, une foule de 
questions désagréables viendra hanter l'esprit des Ma­
ritimes: «l 'Ontario voudra-t-elle toujours de nous?», 
« avons-nous quelque valeur à ses yeux  ?  »,  «  méritons-
nous son appui?» Ces questions, à vrai dire, déjà se 
posent et déjà produisent leur effet, ne serait-ce qu'à un 
niveau inconscient, à cause du simple fait que peut être 
redoutée l'éventualité de la souveraineté du Québec. Le 
caractère «anticipé» de ces angoisses d'abandon et de 
rejet les rend aussi presque impossibles à juguler, car elles 
se rapportent à une situation future, imaginaire (et qui ne 
se produira peut-être jamais...). 

Pour des raisons géographiques évidentes, les pro­
vinces atlantiques craignent plus que toute autre les 
conséquences de la sécession du Québec. Contrairement 
au Manitoba et à la Saskatchewan, encadrés par la riche 
Ontario et la riche Alberta, les provinces maritimes 
seraient, elles, coupées de l'ensemble canadien par le fu-

20. Qui rend manifeste une vérité de toujours: l'Ontario vote pour le 
pouvoir, et le pouvoir est ontarien. 
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neste Québec - non plus bouchon ou couvercle comme 
pour l'Ontario, mais écran, barrière, mur, barricade... Par 
son projet d'indépendance, le Québec ne fait pas que se 
séparer; il  sépare aussi  le  Canada.  À  cause de leur éventuel 
isolement, les Maritimes pourraient vouloir chercher à 
leurs questions angoissées un nouveau destinataire: «les 
États-Unis voudront-ils de nous?», «avons-nous quelque 
valeur à ses yeux  ?  »,  «  méritons-nous leur appui  ? »  Ce 
scénario de l'annexion américaine peut être envisagé de 
façon positive, comme une promesse de salut - promesse 
qui, cependant, peut être déçue. Pour les provinces atlan­
tiques, la pire éventualité serait celle du double rejet. 
« Personne ne veut de nous  ! »  - tel est le cri du cœur que ne 
veulent pas lancer les provinces de l'Est, qui seraient alors 
comme les parias, les exclues, les laissées pour compte de 
l'Atlantique nord. 

Fragmentation du moi et phagocytose 
Au terme de ce petit exercice, l'on conçoit aisément 

que le Canada soit peu chaud à l'idée de la sécession du 
Québec. Compte tenu des doutes et des méfiances, des 
angoisses et des insécurités, des rivalités et des trahisons 
que provoquerait, le cas échéant, la séparation du Québec, 
il est parfaitement naturel que le Canada cherche à s'y 
opposer. Il  s'agit  d'une réaction tout à fait normale et 
prévisible, surtout si l'on songe que les provinces n'ont pas 
les mêmes raisons de tenir au Canada ni de résister à la 
sécession du Québec. 

À la lumière du concept de moi-pays décrit plus haut, 
l'inquiétude canadienne face au spectre de la sécession et 
du démantèlement de la fédération peut être rapprochée 
de l'angoisse psychotique de morcellement du  moi.  Telle est 
bien la nature des déchirements canadiens, comme 
en témoignent les débats passionnés lors de Meech et 
de Charlottetown au sujet de la «décentralisation des 
pouvoirs»: les diverses parties du pays veulent faire 
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partie d'un tout, mais ce tout peine à maintenir une cohé­
sion d'ensemble à cause des trop fortes et nombreuses 
divisions internes. Ce qui complique grandement le pro­
blème, c'est que ces parties (outre le Québec, pour sa 
moitié souverainiste) se définissent et se reconnaissent 
avant tout comme partie de la totalité, et ce, en dépit de 
toutes ces hypothétiques velléités séparatistes que nous 
venons d'examiner. Dans la fragmentation, les parties 
perdraient quelque chose d'essentiel de leur nature, de 
leur identité, de leur définition, leur âme, en un mot, 
envolée avec la mort du tout fédéral, vu comme source de 
force et de vie. L'éclatement de la fédération prend dans 
les circonstances un caractère tragique, car chacune des 
parties ne serait plus alors, justement, qu'un «éclat». Loin 
de constituer de nouvelles entités autonomes, les diverses 
parties du pays défait seraient comme les fragments d'un 
vase brisé, morceaux sans valeur et qui n'en pourront plus 
jamais avoir. Pour cela, il aurait fallu que jamais ils ne 
soient fragments, que jamais le vase ne se brise, que jamais 
le Québec ne veuille se séparer... Si l'on tente de concilier 
ces craintes avec les diverses poussées régionalistes du 
Canada, l'on en vient à la conclusion que le moi-pays, à ce 
moment-ci de son histoire, est arrivé au point où menace 
de s'effondrer sa capacité de contrôler, de contenir, de 
dominer les forces de fragmentation qui l'affligent de  l'in­
térieur, forces identifiées comme «mauvaises» mais 
presque trop puissantes pour être maîtrisées, comme il en 
va des pulsions perçues comme «déstructurantes» chez 
les psychotiques ou les schizophrènes. Le Canada,  bref,  a 
peur de devenir fou; il craint d'être submergé, débordé, 
anéanti par ses pulsions régionales 21. 

21 L'histoire rocambolesque du «profil psychologique» de Lucien 
Bouchard par le psychiatre Rakoff se comprend ainsi comme une projec­
tion de la déraison canadienne sur l'autre souverainiste. Sur ce 
processus dans les cures de schizophrènes, voir l'ouvrage de Harold 
Searles, L'effort pour rendre l'autre fou, Paris, Gallimard, 1990. 
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La situation des minorités canadiennes, sur laquelle 
nous ne nous sommes pas encore penchés, est encore plus 
dramatique que celle du pays dans son ensemble. Si 
les principales angoisses des Anglo-Québécois et des 
francophones hors Québec sont également de nature exis­
tentielle, elles s'avèrent autrement plus insupportables 
que les précédentes. Ces angoisses sont, en fait, les pires 
que l'on puisse concevoir, car elles concernent le problème 
fondamental, premier, élémentaire, de la survie physique. 
Avant de se soucier de leur existence en tant que tout 
ou partie, les minorités canadiennes doivent d'abord se 
préoccuper de leur existence tout  court.  La rhétorique cata-
strophiste des fédéralistes prend dans ce contexte un autre 
sens: plutôt que de se rapporter aux angoisses psycho­
tiques de fragmentation du moi, elle relèverait de la 
logique archaïque du «moi ou l'autre», rencontrée dans 
nos développements sur le jeu de Risk, et qui touche à la 
violence instinctuelle chargée d'assurer l'«autoconserva­
tion» de l'individu. Suivant la métaphore du protoplasme 
moïque, l'angoisse des groupes minoritaires du Canada 
serait celle de la phagocytose, celle-là même qui motive le 
mouvement souverainiste quand il redoute l'engloutisse­
ment du peuple québécois dans la vaste mer anglophone 
d'Amérique. Dans ce cadre de pensée, l'autre prend natu­
rellement une valeur négative et dangereuse. Inter­
viennent alors dans le théâtre politique inconscient des 
adultes les peurs infantiles de l'humanité, matière de tant 
de contes: l'autre devient l'Ogre, bouche géante qui veut 
tout avaler, gigantesque estomac où l'on risque de mourir 
digéré, démembré, disloqué, découpé en mille morceaux... 

Vu sous cet angle, le mouvement partitionniste 
apparaît comme une stratégie défensive visant à com­
battre «dent pour dent» le méchant Ogre québécois: «le 
Québec veut me bouffer tout rond? Eh bien, non!  C'est 
moi qui le mangerai!  C'est  moi qui croquerai le Québec! 
C'est moi qui l'entaillerai, le mordrai, lui arracherai de 
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larges pièces de chair!» À la lecture des manuels parti-
tionnistes, qui doctement proposent l'amputation de 
vastes pans du territoire québécois (l'ouvrage fini, celui-ci 
n'atteint plus que de ridicules proportions), il est difficile 
de ne pas reconnaître là, dans toutes ces cartes et dessins 
illustrant diverses méthodes de découpage, comme un 
sentiment de jubilation vengeresse, d'agressive euphorie, 
d'allégresse sadique à manger l'autre, le dévorer, le mettre 
en pièces 22. 

Le système défensif canadien 
Après ce qui vient  d'être  dit, l'on sera peut-être tenté 

de conclure que le Canada, pays foncièrement fragile et 
menacé, est voué à une disparition prochaine. Il convient 
cependant de ne pas exagérer la vulnérabilité de la fédéra­
tion canadienne. Face au spectre de la fragmentation, le 
Canada n'est pas complètement démuni. Sans doute est-il 
profondément déboussolé par la constante progression 
du souverainisme québécois, qu'il ne parvient pas à 
juguler, mais le fait est qu'il y résiste. Les mouvements 
légaliste et partitionniste sont des exemples éloquents de 
la volonté de résistance du Canada, laquelle s'observe 
également à travers une variété de mesures défensives. 
L'usage de discours catastrophistes pourrait faire partie 
du lot. Dans les développements précédents, le cata-
strophisme nous est apparu comme l'expression de 
certaines angoisses appréhendées en cas de sécession du 
Québec. La rhétorique de la catastrophe prend cependant 

22. En écrivant ces mots, j'ai à l'esprit la description que fait Mélanie 
Klein du sadisme oral: «Le plaisir que le nourrisson éprouve à téter fait 
normalement place au plaisir de mordre. Si les satisfactions lui font 
défaut au stade oral de succion,  il les  recherchera davantage au stade oral 
de morsure. [...] Erna était un cas de ce genre. Elle avait souvent blessé 
sa mère au sein par ses morsures, lorsqu'elle était toute petite, et bien 
avant d'avoir des dents», (La psychanalyse des enfants, Paris, PUF, 1990, 
p. 137-138). 
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un sens tout différent si on la regarde comme une façon 
de prévoir les difficultés futures, pour mieux s'y préparer, 
en imaginant le pire scénario possible: l'éclatement du 
Canada. 

La prédiction du pire ne me semble pas, toutefois, le 
mode de défense privilégié du Canada. Je dirais qu'il 
s'agit plutôt de la surcompensation narcissique. Pour com­
battre ses faiblesses et ses divisions intérieures, le Canada 
s'enorgueillit de sa magnitude coast1  to coast. Il célèbre le 
culte de son gigantisme. Le Canada, l'un des plus grands 
pays du monde  !  Le Canada et ses Rocheuses, ses champs 
de blé immenses, ses forêts à perte de vue, ses lacs innom­
brables... Le Canada, pays de grands espaces - espaces 
vides, mais espaces grands  !  Récemment  s'est  ajoutée à la 
fierté quantitative une plus-value qualitative: le Canada 
n'est pas seulement l'un des plus grands pays du monde, 
il est le meilleur pays du monde  !  C'est l'ONU qui le dit 
(quoi qu'en pensent, en ricanant, les puissances du glo­
be...). L'on se demande aussi s'il n'y a pas là, dans les 
discours grandiloquents d'un certain fédéralisme triom­
phant, comme un dérivé tardif des rêves révolus et finis 
d'une immense colonie d'Amérique anglaise et loyaliste 
(fantasme saboté, comme on sait, par les rebelles améri­
cains, et peut-être à nouveau par les souverainistes 
québécois). Quant aux visions de grandeur d'un certain 
fédéralisme francophone, peut-être puise-t-il à ce messia­
nisme canadien-français qui, jadis, se donna pour mission 
providentielle de «civiliser» l'ensemble du continent. 
Dans tous  les  cas,  le mouvement est  le  même  :  c'est celui de 
la grenouille, du gonflement grandiose du moi. 

Le mécanisme de la surcompensation narcissique ne 
peut être, évidemment, reconnu par ceux-là même qui y 
ont recours, puisque ce serait admettre le caractère 
illusoire d'une grandeur et d'une puissance tenues au 
contraire pour  vraies.  La surcompensation narcissique est 
alors déniée (par le fédéraliste) et reconnue projective-
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ment chez l'autre (le souverainiste). Nous avons un bon 
exemple de ce phénomène dans les sarcasmes répétés de 
Jean Chrétien au sujet des «sentiments d'humiliation» 
des souverainistes, et plus particulièrement de la classe 
politique péquiste et bloquiste, soupçonnée de vouloir 
se promener, comme les ministres fédéraux, en chars 
diplomatiques avec des flags du Québec sur le hood. 
L'accusation est transparente en ce qu'elle nous révèle la 
«façon de penser» de notre premier ministre, qui raille 
ainsi, sans s'en apercevoir, son propre désir à lui, petit gars 
de Shawinigan, de rouler en char diplomatique avec un 
flag du Canada sur le hood, désir que menacent directe­
ment les souverainistes par leur projet de sortir le Québec 
de la fédération canadienne (par leur projet d'empêcher 
Jean Chrétien de rouler en char diplomatique du Canada). 
La hargne et le mépris de certains fédéralistes québécois à 
l'égard des souverainistes (l'on pense à Trudeau)  s'ex­
plique en partie par une certaine soif de pouvoir, le plus 
grand possible, «national» et «international», que ne leur 
permet pas de satisfaire la simple province natale, mais 
que met à leur portée le grand pays du Canada. 

Si le fédéralisme se montre si souvent féroce à 
l'endroit du souverainisme québécois, c'est que celui-ci 
met en péril le mécanisme de surcompensation narcissique grâce 
auquel la  fédération cherche précisément à se consolider. Dans 
ces conditions, le souverainisme doit être attaqué, 
d'autant plus qu'il porte atteinte au système de défense 
canadien à au moins trois niveaux. D'abord sur le plan 
géographique (sans Québec, le Canada ne serait plus le 
vaste pays qu'il est...); puis sur le plan de la diplomatie 
internationale (sans Québec, le Canada perdrait peut-être 
sa place au sein du G7, déjà menacée par les puissances 
émergentes d'Asie...); et enfin «militaire», faute d 'un 
meilleur terme (avec une victoire souverainiste, le Canada 
aurait perdu la bataille de l 'unité, et la Conquête de 
jadis serait partiellement annulée...). Vu sous l'angle du 
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narcissisme, l'on comprend que le Canada  s'oppose  au 
souverainisme québécois, dont il peut craindre une triple 
humiliation. Humiliation d'autant plus dure à porter si 
l'on pense que le Canada entretient peut-être depuis 
toujours un secret désir de rivalité avec le puissant grand 
frère du sud (qui, lui, n'a aucune difficulté à «contrôler» 
ses minorités...). Les sentiments d'humiliation dont parle 
notre premier ministre, ce ne sont donc pas seulement, et 
d'abord, ceux des souverainistes (qui, effectivement, sont 
capables de s'y vautrer et de s'y complaire), mais ceux 
aussi des fédéralistes canadiens. En fait, quand on y 
réfléchit bien, le Canada n'est-il pas un pays de peuples à 
l'orgueil brisé (peuples autochtones compris)  ? 

Un second processus  défensif,  d'ailleurs proche du 
précédent, contribue également de façon importante au 
maintien de l'intégrité narcissique canadienne. Je veux 
parler de la croyance au dogme  de  l'unité, de ce culte cana­
dien du «principe unaire», reçu comme le seul possible et 
bon. L'UN, chiffre magique, chiffre du TOUT, de l'entité 
une et indivisible, essence irréductible et inentamable. 
L'UN, nombre divin, synonyme de paix et d'harmonie, 
car ce  qui est uni n'est pas divisé, et la division est gage de 
conflit, d'opposition, de rivalité, de désordre... 

Il est remarquable de constater comment la rhétorique 
fédéraliste s'applique à présenter comme allant de soi un 
assemblage conceptuel qui, en épousant les présupposés 
du discours idyllique ou utopique (unité  =  paix, harmonie, 
bonté, communion, partage, bonheur...; multiplicité = 
opposition, conflit, rivalité, envie, lutte, méchanceté, mal­
heur...), vise essentiellement à discréditer le mouvement 
souverainiste. Car à partir de ces deux mêmes catégories 
de l'«unité» et du «multiple», il serait possible de bricoler 
un assemblage qui produirait l'effet inverse (unité = 
homogénisation, stérilité, répétition, platitude, rejet de 
l'autre, enfermement, principe de mort...; multiplicité = 
foisonnement, diversité, nouveauté, découverte, imprévu, 
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changement, ouverture, principe de vie...). À partir d'un 
tel jumelage, le culte canadien de l'unité apparaît sous un 
tout autre jour, non plus comme le reflet d 'un projet 
louable de rencontre et de pacification, mais comme une 
mesure défensive visant à se protéger de l'autre, de la 
différence, des intrusions de l'extérieur et de l'intérieur 23. 
La vénération du UN pour combattre la fragmentation du 
moi... L'unité, arme suprême contre la folie québécoise et 
psychotique de l'éclatement... 

Nous occupant de sémantique, il est intéressant de 
remarquer aussi comme le verbe «se séparer», au Canada 
anglais, a fini par prendre dans le contexte politique un 
sens résolument  péjoratif.  Je me demande aussi s'il n'y a 
pas, dans l'idée de «séparation», dans le concept même de 
séparation, quelque chose de foncièrement désagréable, 
voire d'insupportable au Canada anglais. Car l'acte de la 
séparation, n'est-ce pas celui-là même que le Canada, 
contrairement aux rebelles américains, n'a pas su, voulu 
ou osé commettre vis-à-vis de la mère patrie? Se séparer, 
c'est couper le cordon ombilical, exister de façon autonome, 
prendre possession pour soi de son propre territoire. Le 
Canada est un pays de loyalistes: cette donnée historique 
est primordiale, et il importe d'en prendre la mesure 
(notamment sur le plan psychologique). Le Canada est, 
certes, aujourd'hui un pays indépendant, quoique cette 
indépendance, sur le plan symbolique, soit relativement 
récente (pensons, par exemple, au choix de l'unifolié ou 
au rapatriement de la Constitution). Mais là n'est pas 
l'important, qui tient au fait plutôt que le Canada n'a pas 
«pris», cherché, réalisé de lui-même son autonomie, la­
quelle lui a été au contraire imposée par la mère patrie. 
Avant que le projet de Confédération ne soit élaboré à 

23. C'est pour contrer justement cette image négative qu'a été conçue la 
politique multiculturelle, qui fonctionne ici comme dénégation du 
discours idyllique de non-différence. 



135 

Londres, la Grande-Bretagne, déjà, avait «abandonné» ses 
colonies en mettant fin, dès 1842, à sa politique mer-
cantiliste, obligeant ainsi les orphelines à s'occuper de leur 
propre survie économique (ce qui ne se fit pas, d'abord, 
sans angoisses). La situation des anglophones et des fran­
cophones du Canada n'est nullement comparable, mais il y 
a tout de même une vague parenté dans le destin de ces 
deux peuples qui se sont incomplètement ou passivement 
émancipés de leurs mères patries respectives. Pays de 
peuples à l'orgueil brisé, le Canada est aussi la nation des 
peuples orphelins. Sans doute que ceci explique cela... 

Parce qu'il vit depuis si longtemps coupé de la France, 
parce qu'il vit depuis plus de deux siècles une séparation 
de fait, le Québec souverainiste est peut-être plus à l'aise 
avec l'idée de son indépendance que ne l'est le Canada 
anglais, qui jouit pourtant d'une indépendance réelle, 
dont il pourrait cependant ne pas  s'être  tout à fait accom­
modé. J'en veux pour preuve ce fantasme d'inséparation 
qui me semble dominer au Canada, et dont témoigne le 
recours erroné, mais révélateur, au mythe des «deux 
solitudes ».  L'expression, comme on sait, vient du célèbre 
roman de Hugh MacLennan, qui lui-même l'emprunte à 
Rilke, dont il cite, en exergue, et sous forme versifiée, un 
extrait des Lettres à un jeune poète: 

Love consists in this, 
that two solitudes protect, 
and touch, and greet each other 24. 

24. L'extrait correspondant des Lettres à un jeune poète se trouve à la fin 
de la lettre  VII, Paris, Grasset, coll. «Les Cahiers Rouges», 1986, p. 83-84: 
«L'amour ne sera plus le commerce d'un homme et d'une femme, mais 
celui d'une humanité avec une  autre.  Plus près de l'humain,  il  sera infini­
ment délicat et plein d'égards, bon et clair dans toutes les choses qu'il 
noue ou dénoue. Il sera cet amour que nous préparons, en luttant 
durement: deux solitudes se protégeant, se complétant, se limitant, et 
s'inclinant l'une devant  l'autre.  » 
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La lecture de Rilke nous réserve une énorme surprise. 
Alors qu'on associe au Canada une valeur essentiellement 
négative au mythe des deux solitudes (francophones et 
anglophones ne peuvent pas «communiquer»; ils ne se 
comprennent pas; ils voient tout différemment), chez le 
poète allemand, la solitude, loin d'être une chose en soi 
malheureuse, représente la condition même de l'amour, 
de la sollicitude et de la proximité. Dans un autre passage 
de la même lettre, Rilke développe cette idée de façon 
plus explicite encore: «Tout apprentissage est un temps 
de clôture. Ainsi pour celui qui aime, l'amour n'est long­
temps, et jusqu'au large de la vie, que solitude, solitude 
toujours plus intense et plus profonde. L'amour ce n'est 
pas dès l'abord se donner,  s'unir  à un  autre.  »  Et le poète 
de se demander: «Que serait l'union de deux êtres encore 
imprécis, inachevés, dépendants?» «Le Canada», est-on 
tenté de répondre, car notre pays résulte bel et bien de 
l'union de deux peuples aux identités fragiles et incer­
taines. 

De la conception rilkienne de la solitude (et de l'a­
mour), l'on trouve l'expression théorique dans les travaux 
du psychanalyste anglais Donald D. Winnicott. Dans un 
article intitulé «La capacité d'être seul 25», Winnicott 
défend l'idée que l'aptitude à la solitude est «l'un des 
signes les plus importants de la maturité du développe­
ment affectif». Selon le psychanalyste, la capacité d'être 
seul s'acquiert à travers l'expérience paradoxale qui con­
siste pour l'enfant à «être seul en présence de quelqu'un 
d'autre» (la mère). La capacité d'être «réellement» seul, 
ensuite, implique que cette présence parentale bienveil­
lante a pu être intériorisée, l'enfant profitant alors d'un 
«environnement interne» qui lui permettra de dévelop­
per ce que Winnicott appelle la «relation au moi». 

25. L'article se trouve dans l'ouvrage intitulé De la pédiatrie à la psycha­
nalyse, Paris, Payot, 1992, p. 325-333. 
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Chez Rilke comme chez Winnicott, l'expérience de 
la solitude apparaît non seulement inévitable, mais néces­
saire et positive: la capacité de l'individu à vivre la soli­
tude est ce qui lui permet d'exister de façon pleine et 
autonome - et donc d'aimer. Le Canada, lui, ne voit pas 
les choses de cette manière, car il prête d'emblée une 
valeur négative et malheureuse à la solitude humaine. 
C'est là le reflet de ses dispositions mélancoliques. Le 
drame du mélancolique, en effet, c'est de ne pouvoir vivre 
«seul», de ne pouvoir vivre dans l'état de la séparation, 
de ne pouvoir faire le deuil de l'objet d'amour perdu 26. 
Pour annuler la souffrance de la solitude, le mélancolique 
cultive le fantasme de l'inséparation, de la fusion avec 
l'autre; car dans l'état d'indivision - où le DEUX est UN -
la souffrance d'être seul n'existe pas, l'état de solitude n'y 
étant pas même concevable. Parce qu'ils se sont impar­
faitement affranchis de leurs mères patries respectives, les 
peuples francophone et anglophone du Canada ont 
toujours eu la solitude malheureuse. L'un avec l'autre, ils 
ont alors cherché à reproduire le lien d'indivision, seul 
mode de rapport à l'autre à la portée de nos deux peuples 
dépendants (cela semble en voie de changer au Québec, et 
peut-être aussi au Canada, notamment dans l'Ouest). En 
conséquence, il me semble que francophones et anglo­
phones du Canada ne forment pas, au sens où l'entend 
Rilke, «deux solitudes». Dans l'état actuel des choses, il 
serait sans doute plus juste de parler de deux «unitudes». 
L'expression de Rilke ne pourrait correctement s'appli­
quer à nos deux peuples que si le Québec était vraiment 
«seul», c'est-à-dire indépendant, et le Canada anglais 
aussi... 

26. Sur ce thème, voir Sigmund Freud, «Deuil et mélancolie», Métapsy-
chologie, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1990; ou encore Julia Kristeva, 
Soleil noir.  Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1989. 


