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REJEAN BEAUDOIN

L’AMICALE CROISADE D'UN
CHRONIQUEUR ENRAGE

Celui qui ne tue pas un salaud est un salaud,
et il devra un jour payer, mourir i la
place de celui qu'il n’a pas tué.

Yvon Rivard, Le Milieu du jour

Francois Hébert se demande dans Liberté 229:
«Qu’est-ce qu'un roman?» («Les apparences », p. 135-153)
La question est légitime et apparemment honnéte, mais
passé le titre de la chronique, les choses se gatent dés la
premieére ligne, et la vingtaine de pages que je traverse
ensuite au pas de charge m’enfonce dans un dégott qu'il
m’est rarement arrivé d’éprouver au contact de la littéra-
ture. A moins que tout ceci n’ait pas le moindre rapport
avec la littérature, ce qui ne cesse pas d’étre affligeant de
la part de quelqu’un que je tenais pour un écrivain. J'ai
I'impression d’étre témoin d'un réglement de comptes
comme on en voit, hélas, tous les jours dans les adminis-
trations ol chacun défend petitement sa pitance et son
crédit, a 'ombre de la hiérarchie. Je veux bien que 1'écri-
vain ne soit pas a 1’abri de ces coups de jarrets et je
connais assez bien Liberté pour savoir qu’on n'y a jamais
fait I'économie des discussions franches entre amis. Cette
louable politique ne saurait cependant couvrir a mes
yeux la publication d'une chose pareille. Car il doit bien



197

y avoir une ligne a tirer entre la franchise et la vendetta.
Et pour qu'un débat soit concluant, il faut au moins que
les parties s'entendent pour ne pas délibérément frapper
au-dessous de la ceinture. Qu'une job-de-bras soit faite
par un ami ne change rien a I'affaire.

Hébert se donne l'air de montrer une grande
délicatesse pour les personnes réelles qui ont fourni
les modeles des personnages du Milieu du jour, les vrais
acteurs de ce qu'il appelle I'autobiographie déguisée du
romancier Rivard. Selon son «ami» Hébert, celui-ci
aurait sordidement violé la vie privée des siens en les
livrant a la curiosité publique pour le narcissique plaisir
de s’auto-justifier. Mais quel lecteur se serait inquiété de
la «vraie vie» derriére sa fiction, si un tiers ne s’était pas
donné la peine de le dénoncer en toute amitié? De quelle
victime Frangois Hébert se fait-il le justicier? De lui-
méme, bien siir, comme il le crie d’une voix d'agneau
qu’on égorge. Et de quoi se plaint-il? Le narrateur du
Milieu du jour lui aurait fait 1'injure de le faire figurer dans
son récit sous le nom trop discret d’«un ami». Autant lui
reprocher de n’avoir pas écrit la biographie de Frangois
Hébert! Et la conscience scrupuleuse de I'offensé ne
s'arréte pas 12. A la fin de son article sans queue ni téte,
Hébert admet avoir été mis en garde contre I'impudence
de son attaque par une lectrice qui lui a signalé qu’il
identifie par son nom un personnage qui n’est jamais
nommé dans le livre de Rivard. Le chroniqueur va-t-il
garder ses élucubrations dans son tiroir et ravaler sa rage?
Non, que non: il rapporte sans vergogne la preuve incon-
testable de sa mauvaise foi et publie, contre toute
décence, un tissu d'absurdités qui n'a pas de nom, en
dépit de sa signature. Moi, je ne joue pas dans ces ligues-
la. Mon amitié ou mon aversion pour les auteurs, je
m’efforce de les distinguer de mon propos avant de
prendre la plume.



198

Il sagirait donc de savoir si Le Milieu du jour, dernier
roman d’Yvon Rivard, est un vrai roman. Frangois
Hébert prétend, sans en étre cependant tout a fait str, que
ce n'en est pas un, tout en se défendant bien de pouvoir
dire ce que c’est qu'un roman. Quant a définir ce que
serait un vrai roman... Ce dont il ne veut pas douter, par
contre, c'est que 1’amitié de Rivard lui donne le droit de le
trainer dans la boue, représaille légitime pour se venger
de ne pas figurer, lui, Frangois Hébert, parmi les vrais
héros du faux roman rivardien. Les enfants que je connais
ont des sujets de dispute autrement plus élevés. Mais quel
peut étre le mobile de cette querelle? Le voici: qui se
souvient des romans de Francois Hébert? Cet oubli est
sans doute assez cruel et évidemment injuste, car
c’étaient de bons romans, en tout cas meilleurs que
beaucoup de ceux qu’on traite en chefs-d’ceuvre dans les
journaux et bien meilleurs aussi que les fables de I'avant-
dernier dodo. Voila qui est une tout autre histoire, mais
comment ne pas voir ou le bat blesse: «Je pourrais
continuer comme ¢a sur des pages et des pages, et I'en-
trainer dans mon univers, Yvon, en faire un personnage de
ma chronique, ici-méme, devenue une maniére de
roman...» («Qu’est-ce qu'un roman?», p.149 ). En clair: tu
me fictionnalises dans ton pseudo-roman, je te démasque
dans mon vrai roman-chronique. Bien fait pour toi et
que I'on sache enfin que je tiens moi aussi la plume-m‘as-
tu-vu-quand-je-dégaine. A bon pisseur d’encre, salut!

Toujours est-il que Le Milieu du jour, selon le maitre
d’Ig, «n’est donc pas un roman, c’est une autobiographie
déguisée en roman...» (p.136) Bien plus, «Ce n’est pas
un roman, ¢’est de I'acrobatie...» (p.138), renchérit I'initié,
ce qui ne I'empéche pas de convenir en méme temps que
«Ce roman est shakespearien...» (p.143). Est-ce un
roman ou n'en est-ce pas un? Que tache-t-il de faire au
juste ce manieur de sabres, qui pourfend les chasseurs
d’oxymores, mais qui s’appuie dur comme fer sur



199

Derrida? Je ne lui reproche pas de ne pas résoudre son
probléme de définition du roman, mais pourquoi Rivard
n’aurait-il pas le droit d’écrire son autobiographie, si ¢a
lui chante? C'est ici qu'il faut bien se tenir pour ne pas
avaler ses dents en se mordant la langue: «... qui voudrait
lire une Vie de Rivard? Il n’est pas un saint, que je sache... Il
n’est pas Gabrielle Roy... Ni Jung, ni Madonna...» (p.150)
Un peu plus haut, ce sont Marilyn Monroe et I'éminence
grise de Duplessis qui justifient Mailer et Turgeon d’écrire
leurs biographies, parce que I'actrice charnue et le sombre
inspirateur du Chef «sont d’emblée... des sortes de saints
(profanes): ils ont réussi des choses dans la vie...» (p.136; c’est
moi qui souligne) Mais quelle métaphysique est-ce a? A
quelle sorte de culte suis-je sommé de sacrifier? Nous ne
sommes plus ici dans la critique littéraire, mais dans je ne
sais quelle cabale des dévots: Hébert ne prise pas les
saints de Rivard qui se nomment Blanchot, Jabes,
Holderlin; le détracteur de ceux-ci a les siens — ses saints —,
enfouis dans les arcanes d'un ésotérisme qui court de la
cabale a I'alchimie, mais qui n’en sous-tend pas moins la
poitrine de Marilyn et les manigances de I'Union natio-
nale! Je suppose qu'il y a 1a de quoi nourrir un beau débat
intellectuel, dont il n'y a malheureusement pas I'ombre
d’un argument dans toute la tirade du chroniqueur. Et
puis, qu’est-ce que tout cela a a voir avec Le Milieu du jour,
qui peut parfaitement se passer de cette foire d’empoigne
pour trouver les lecteurs qu'il mérite ou pour connaitre le
sort des fictions frangois-hébertiennes.

Le Milieu du jour est le quatrieme roman d’Yvon
Rivard. La fiction autobiographique n’est pas neuve dans
son ceuvre et elle n’est pas absente de ses premiers écrits.
Pourquoi I'ami Hébert ne découvre-t-il qu'aujourd’hui
cette ambivalence qui tiendrait a ses yeux du scandale?
L'auteur de Mort et naissance de Christophe Ulric (1976) n'a
jamais fait mystere de son inspiration: «— Mais qui peut
affirmer que la femme née de mon esprit n'est pas un
spectre? Comment savoir si les mots peuvent par eux-
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mémes créer 1'expérience qui les suscite? Cette recherche
d’un vécu dont le réel ne garde aucune trace n’est-elle pas
I'aveu de la plus pitoyable indigence?» (p.92) A travers
mille précautions cyniquement retorses, Francois Hébert
se campe dans une confortable sécurité esthétique, bien
au chaud dans son assurance de détenir d'incontournables
certitudes: 1. toute écriture véritable pose la question du
sacré, «autrement, elle n’est que psychologie de CLSC...»
(p.138); 2. «Le roman qui ne tend pas a revenir aux my-
thes qui le fondent n’est que babillage...» (p.141-142); 3.
«Je préfere la poésie... Ca va plus vite..» (p.148). Non
mais... 5'il a déja décidé de ce qu'il faut briiler ou adorer,
ce n'est vraiment pas la peine de discuter avec celui qui
décrete tranquillement, lorsqu’on lui parle de 1'écriture
romanesque, qu'«..il y a aussi un travail sur la forme...
dans une liste d'épicerie» (p.149).

Rivard n’est pas un saint et il n'est pas parfait. Soit.
Qui prétend le contraire? Le narrateur du Milieu du jour,
que le chroniqueur soupgonne de cacher l'auteur du
roman, a cependant le tort de trop s’accuser. En somme,
le romancier s"absout trop aisément sous le masque d'un
narrateur trop coupable. Cest tout a fait limpide... «Et si
ce n'est pas clair, je continue...» (p.142) Frangois Hébert
affirme par insinuations I'identité patente de cet auteur et
de ce narrateur. Et la Recherche du temps perdu, dont le
narrateur s’appelle bien Marcel, comme son auteur, est-ce
un roman? Ne serait-ce pas plutét une autobiographie
déguisée? Et si C’en était une, les lecteurs de Proust se
plaindraient-ils d"avoir été bassement trompés en admirant
ce sommet du roman moderne? Et si un Francois Hébert
quelconque s’avisait de nous raconter qu'il a retrouvé le
crayon de Molloy sur le lit de mort de Beckett, I'ceuvre de
I'Irlandais s’en trouverait-elle anéantie?

Cette chronique, la mienne, devait avoir un autre
sujet. Plusieurs livres attendaient sur ma table le moment
que j'en partage la lecture avec les lecteurs de Liberté. Je



201

m’étais peu a peu résolu, au fil des parutions courantes,
a m'imposer une certaine discipline personnelle qui
consiste a ignorer tout ce dont je ne pourrais pas rendre
compte avec un minimum de positivité. C’est cette ligne
de conduite que je me'suis vu incapable de tenir dans ce
qu’on vient de lire, et j'ai bien peur que cette fois ne soit
pas encore la derniere. Car enfin, si I'amitié et la liberté
mémes ont un sens, elles ne sauraient servir de prétexte a
la distorsion, a la confusion et a la hargne auxquelles
Francois Hébert se livre en toute délectation dans sa
croisade douce-ameére. Je n’aime pas particulierement
naviguer dans ces eaux-la. Je dois étre une dme sensible.
Je n’avais pas imaginé ce genre de rixe a Liberté, qui en a
pourtant vu d’autres. Je suppose qu'un lieu ou1 la pensée
peut s’exercer sans entrave implique aussi le choix de
publier parfois des aneries.



