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RÉJEAN BEAUDOIN 

L'AMICALE CROISADE D ' U N 
CHRONIQUEUR ENRAGÉ 

Celui qui ne tue pas un salaud est un salaud, 
et il devra un jour payer, mourir à la 

place de celui qu'il n'a pas tué. 

Yvon Rivard, Le Milieu du jour 

François Hébert se demande dans Liberté 229: 
«Qu'est-ce qu'un roman?» («Les apparences», p. 135-153) 
La question est légitime et apparemment honnête, mais 
passé le titre de la chronique, les choses se gâtent dès la 
première ligne, et la vingtaine de pages que je traverse 
ensuite au pas de charge m'enfonce dans un dégoût qu'il 
m'est rarement arrivé d'éprouver au contact de la littéra­
ture. À moins que tout ceci n'ait pas le moindre rapport 
avec la littérature, ce qui ne cesse pas d'être affligeant de 
la part de quelqu'un que je tenais pour un écrivain. J'ai 
l'impression d'être témoin d'un règlement de comptes 
comme on en voit, hélas, tous les jours dans les adminis­
trations où chacun défend petitement sa pitance et son 
crédit, à l'ombre de la hiérarchie. Je veux bien que l'écri­
vain ne soit pas à l'abri de ces coups de jarrets et je 
connais assez bien Liberté pour savoir qu'on n'y a jamais 
fait l'économie des discussions franches entre amis. Cette 
louable politique ne saurait cependant couvrir à mes 
yeux la publication d'une chose pareille. Car il doit bien 
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y avoir une ligne à tirer entre la franchise et la vendetta. 
Et pour qu'un débat soit concluant, il faut au moins que 
les parties s'entendent pour ne pas délibérément frapper 
au-dessous de la ceinture. Qu'une job-de-bras soit faite 
par un ami ne change rien à l'affaire. 

Hébert se donne l'air de montrer une grande 
délicatesse pour les personnes réelles qui ont fourni 
les modèles des personnages du Milieu du jour, les vrais 
acteurs de ce qu'il appelle l'autobiographie déguisée du 
romancier Rivard. Selon son «ami» Hébert, celui-ci 
aurait sordidement violé la vie privée des siens en les 
livrant à la curiosité publique pour le narcissique plaisir 
de s'auto-justifier. Mais quel lecteur se serait inquiété de 
la «vraie vie» derrière sa fiction, si un tiers ne s'était pas 
donné la peine de le dénoncer en toute amitié? De quelle 
victime François Hébert se fait-il le justicier? De lui-
même, bien sûr, comme il le crie d'une voix d'agneau 
qu'on égorge. Et de quoi se plaint-il? Le narrateur du 
Milieu du jour lui aurait fait l'injure de le faire figurer dans 
son récit sous le nom trop discret d'«un ami». Autant lui 
reprocher de n'avoir pas écrit la biographie de François 
Hébert! Et la conscience scrupuleuse de l'offensé ne 
s'arrête pas là. À la fin de son article sans queue ni tête, 
Hébert admet avoir été mis en garde contre l'impudence 
de son attaque par une lectrice qui lui a signalé qu'il 
identifie par son nom un personnage qui n'est jamais 
nommé dans le livre de Rivard. Le chroniqueur va-t-il 
garder ses élucubrations dans son tiroir et ravaler sa rage? 
Non, que non: il rapporte sans vergogne la preuve incon­
testable de sa mauvaise foi et publie, contre toute 
décence, un tissu d'absurdités qui n'a pas de nom, en 
dépit de sa signature. Moi, je ne joue pas dans ces ligues-
là. Mon amitié ou mon aversion pour les auteurs, je 
m'efforce de les distinguer de mon propos avant de 
prendre la plume. 
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Il s'agirait donc de savoir si Le Milieu du jour, dernier 
roman d'Yvon Rivard, est un vrai roman. François 
Hébert prétend, sans en être cependant tout à fait sûr, que 
ce n'en est pas un, tout en se défendant bien de pouvoir 
dire ce que c'est qu'un roman. Quant à définir ce que 
serait un vrai roman... Ce dont il ne veut pas douter, par 
contre, c'est que l'amitié de Rivard lui donne le droit de le 
traîner dans la boue, représaille légitime pour se venger 
de ne pas figurer, lui, François Hébert, parmi les vrais 
héros du faux roman rivardien. Les enfants que je connais 
ont des sujets de dispute autrement plus élevés. Mais quel 
peut être le mobile de cette querelle? Le voici: qui se 
souvient des romans de François Hébert? Cet oubli est 
sans doute assez cruel et évidemment injuste, car 
c'étaient de bons romans, en tout cas meilleurs que 
beaucoup de ceux qu'on traite en chefs-d'œuvre dans les 
journaux et bien meilleurs aussi que les fables de l'avant-
dernier dodo. Voilà qui est une tout autre histoire, mais 
comment ne pas voir où le bât blesse: «Je pourrais 
continuer comme ça sur des pages et des pages, et l'en­
traîner dans mon univers, Yvon, en faire un personnage de 
ma chronique, ici-même, devenue une manière de 
roman...» («Qu'est-ce qu'un roman?», p. 149 ). En clair: tu 
me fictionnalises dans ton pseudo-roman, je te démasque 
dans mon vrai roman-chronique. Bien fait pour toi et 
que l'on sache enfin que je tiens moi aussi la plume-m'as-
tu-vu-quand-je-dégaine. À bon pisseur d'encre, salut! 

Toujours est-il que Le Milieu du jour, selon le maître 
d'Ig, « n'est donc pas un roman, c'est une autobiographie 
déguisée en roman...» (p. 136) Bien plus, «Ce n'est pas 
un roman, c'est de l'acrobatie...» (p. 138), renchérit l'initié, 
ce qui ne l'empêche pas de convenir en même temps que 
«Ce roman est shakespearien...» (p. 143). Est-ce un 
roman ou n'en est-ce pas un? Que tâche-t-il de faire au 
juste ce manieur de sabres, qui pourfend les chasseurs 
d'oxymores, mais qui s'appuie dur comme fer sur 
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Derrida? Je ne lui reproche pas de ne pas résoudre son 
problème de définition du roman, mais pourquoi Rivard 
n'aurait-il pas le droit d'écrire son autobiographie, si ça 
lui chante? C'est ici qu'il faut bien se tenir pour ne pas 
avaler ses dents en se mordant la langue : «... qui voudrait 
lire une Vie de Rivard? Il n'est pas un saint, que je sache... Il 
n'est pas Gabrielle Roy... Ni Jung, ni Madonna...» (p. 150) 
Un peu plus haut, ce sont Marilyn Monroe et l'éminence 
grise de Duplessis qui justifient Mailer et Turgeon d'écrire 
leurs biographies, parce que l'actrice charnue et le sombre 
inspirateur du Chef «sont d'emblée... des sortes de saints 
(profanes): ils ont réussi des choses dans la vie... » (p. 136; c'est 
moi qui souligne) Mais quelle métaphysique est-ce là? À 
quelle sorte de culte suis-je sommé de sacrifier? Nous ne 
sommes plus ici dans la critique littéraire, mais dans je ne 
sais quelle cabale des dévots: Hébert ne prise pas les 
saints de Rivard qui se nomment Blanchot, Jabès, 
Hôlderlin; le détracteur de ceux-ci a les siens - ses saints -, 
enfouis dans les arcanes d'un ésotérisme qui court de la 
cabale à l'alchimie, mais qui n'en sous-tend pas moins la 
poitrine de Marilyn et les manigances de l'Union natio­
nale! Je suppose qu'il y a là de quoi nourrir un beau débat 
intellectuel, dont il n'y a malheureusement pas l'ombre 
d'un argument dans toute la tirade du chroniqueur. Et 
puis, qu'est-ce que tout cela a à voir avec Le Milieu du jour, 
qui peut parfaitement se passer de cette foire d'empoigne 
pour trouver les lecteurs qu'il mérite ou pour connaître le 
sort des fictions françois-hébertiennes. 

Le Milieu du jour est le quatrième roman d'Yvon 
Rivard. La fiction autobiographique n'est pas neuve dans 
son œuvre et elle n'est pas absente de ses premiers écrits. 
Pourquoi l'ami Hébert ne découvre-t-il qu'aujourd'hui 
cette ambivalence qui tiendrait à ses yeux du scandale? 
L'auteur de Mort et naissance de Christophe Ulric (1976) n'a 
jamais fait mystère de son inspiration: «- Mais qui peut 
affirmer que la femme née de mon esprit n'est pas un 
spectre? Comment savoir si les mots peuvent par eux-
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mêmes créer l'expérience qui les suscite? Cette recherche 
d'un vécu dont le réel ne garde aucune trace n'est-elle pas 
l'aveu de la plus pitoyable indigence?» (p.92) À travers 
mille précautions cyniquement retorses, François Hébert 
se campe dans une confortable sécurité esthétique, bien 
au chaud dans son assurance de détenir d'incontournables 
certitudes: 1. toute écriture véritable pose la question du 
sacré, «autrement, elle n'est que psychologie de CLSC...» 
(p. 138); 2. «Le roman qui ne tend pas à revenir aux my­
thes qui le fondent n'est que babillage...» (p. 141-142); 3. 
«Je préfère la poésie... Ça va plus vite...» (p. 148). Non 
mais... S'il a déjà décidé de ce qu'il faut brûler ou adorer, 
ce n'est vraiment pas la peine de discuter avec celui qui 
décrète tranquillement, lorsqu'on lui parle de l'écriture 
romanesque, qu'«...il y a aussi un travail sur la forme-
dans une liste d'épicerie» (p. 149). 

Rivard n'est pas un saint et il n'est pas parfait. Soit. 
Qui prétend le contraire? Le narrateur du Milieu du jour, 
que le chroniqueur soupçonne de cacher l'auteur du 
roman, a cependant le tort de trop s'accuser. En somme, 
le romancier s'absout trop aisément sous le masque d'un 
narrateur trop coupable. C'est tout à fait limpide... «Et si 
ce n'est pas clair, je continue...» (p. 142) François Hébert 
affirme par insinuations l'identité patente de cet auteur et 
de ce narrateur. Et la Recherche du temps perdu, dont le 
narrateur s'appelle bien Marcel, comme son auteur, est-ce 
un roman? Ne serait-ce pas plutôt une autobiographie 
déguisée? Et si c'en était une, les lecteurs de Proust se 
plaindraient-ils d'avoir été bassement trompés en admirant 
ce sommet du roman moderne? Et si un François Hébert 
quelconque s'avisait de nous raconter qu'il a retrouvé le 
crayon de Molloy sur le ht de mort de Beckett, l'œuvre de 
l'Irlandais s'en trouverait-elle anéantie? 

Cette chronique, la mienne, devait avoir un autre 
sujet. Plusieurs livres attendaient sur ma table le moment 
que j'en partage la lecture avec les lecteurs de Liberté. Je 
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m'étais peu à peu résolu, au fil des parutions courantes, 
à m'imposer une certaine discipline personnelle qui 
consiste à ignorer tout ce dont je ne pourrais pas rendre 
compte avec un minimum de positivité. C'est cette ligne 
de conduite que je me'suis vu incapable de tenir dans ce 
qu'on vient de lire, et j'ai bien peur que cette fois ne soit 
pas encore la dernière. Car enfin, si l'amitié et la liberté 
mêmes ont un sens, elles ne sauraient servir de prétexte à 
la distorsion, à la confusion et à la hargne auxquelles 
François Hébert se livre en toute délectation dans sa 
croisade douce-amère. Je n'aime pas particulièrement 
naviguer dans ces eaux-là. Je dois être une âme sensible. 
Je n'avais pas imaginé ce genre de rixe à Liberté, qui en a 
pourtant vu d'autres. Je suppose qu'un lieu où la pensée 
peut s'exercer sans entrave implique aussi le choix de 
publier parfois des âneries. 


