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L’AMATEUR DE MUSIQUE

GILLES MARCOTTE
CHEZ LES MODERNES

On n’a pas beaucoup de chemin a faire pour ren-
contrer Bach, Beethoven, Mendelssohn, Stravinski. Ils
sont 13, tout prés, familiers. Peut-étre trop. Quel amateur
de musique ne se rend pas coupable, parfois, souvent,
d’entendre de grandes ceuvres comme un simple bruit
de fond, en lisant la page des sports du Devoir?

Les musiciens contemporains, par contre, il faut
faire du chemin, se déplacer pour les rencontrer, méme —
et surtout, peut-étre — quand ils habitent la méme ville,
la méme rue que nous, quand les circonstances de la
vie nous ont rapprochés d’eux. Ce chemin, c’est celui
d'une attention, d'une disponibilité gagnées sur la dis-
persion des jours. J'ai connu Serge Garant a Sherbrooke
durant les années quarante. Je me souviens du jeune
homme qu‘il était, a I'Harmonie et a 1'Orchestre sym-
phonique de Sherbrooke ; mince, la voix un peu séche,
le rire sortant de sa poitrine, brusquement, comme une
avalanche de cailloux. Il a acquis trés vite, a la clarinette,
une dextérité remarquable ; mais il jouait un peu haché,
avec plus d'intelligence que de grace. C’est au piano,
me semble-t-il, qu’il est devenu véritablement musicien.
Trés vite, il a appris a tout faire, du jazz, du Chopin,
de 'accompagnement en tous genres. En méme temps,
apres une scolarité écourtée, il se cultivait comme on ne
le faisait guere a Sherbrooke, lisait beaucoup de littéra-
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ture, des poémes particuliérement. Il allait décidément
trop vite et trop loin pour sa ville. Il la quitterait bient6t
pour le Paris d’Olivier Messiaen, puis s’installerait dans
la métropole, y ferait sa brillante carriére de jazzman,
d’arrangeur, d’accompagnateur, de chef d’orchestre, de
promoteur de la musique contemporaine. De compo-
siteur.

Peu de temps avant sa mort, il pronongait, a la
Société royale du Canada, sur un ton peut-étre plus
amer que d’habitude, le discours sur la grande misére
de la musique contemporaine qui avait été le leitmotiv
de toute sa carriere. En 1959, il avait écrit: « De quelque
coté qu’il se tourne, le jeune compositeur se trouve
devant un mur. » Et a la Société royale, en 1986: «C’est
parfaitement évident que la vie musicale se déroule
comme sil n'y avait ici aucun compositeur... Nous
sommes les dernieres victimes de la colonisation de ce
pays.» Il réclamait, avec cette violence contenue qui
était la sienne — et qu'on retrouve parfois dans sa
musique, me semble-t-il -, qu'on fasse a la musique
vivante, dans la culture québécoise, une place équiva-
lente a celle qui était dévolue a la littérature, aux arts
plastiques, au thédtre. Il semblait savoir qu‘il le récla-
mait en vain.

Serge Garant est le musicien québécois, le compo-
siteur qui s’est voulu «absolument moderne », agressi-
vement moderne, héraut d"une rupture toujours réaf-
firmée avec la tradition. A partir de 1954, écrit Serge
Provost dans le numéro que la revue Circuit (vol. 7, n° 2)
consacre au musicien a I'occasion du dixiéme anniver-
saire de sa mort (1986), «les choix de Garant sont clairs
et délibérés, marqués par le refus de la tradition, non
seulement dans le cadre québécois, ol1 ce refus a été le
fait de toute une génération d’artistes, mais dans un
refus général de la tradition musicale occidentale.» Et
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Garant lui-méme, sans cesse, avec une insistance sans
repos:

Ce qu’on peut et ce qu'on doit exiger de nos composi-
teurs, c’est d'étre actuels, c’est-a-dire de parler le lan-
gage de notre temps et non celui d'il y a trente ans.
(Est-ce donc si long, trente ans?...)

... €crire des ceuvres qui soient autres et qui prennent
sur soi les problémes d'écriture de notre époque...

Je pense que le travail du professeur de composition, c’est
d’abord de donner des outils techniques les plus mo-
dernes, les plus actuels possible...

Si I'insistance sur le moderne, sur 'actuel, est plus
marquée chez Serge Garant que chez les autres com-
positeurs du Québec, c’est sans doute, en partie, parce
qu'il s’est fait pendant presque toute sa carriere, selon
I'expression de Bruce Mather, «la "conscience” de la
musique contemporaine » au Québec: cofondateur de la
Société de musique contemporaine du Québec, directeur
musical de cette institution pendant vingt ans, com-
mentateur de la musique vivante a Radio-Canada. Il a
été notre Boulez: animateur et propagateur autant et
peut-étre plus que compositeur, et comme lui polémiste
de choc. Peut-étre Serge Garant souffrait-il, dans ce réle,
d’un handicap que n’avait pas son ami francais: il ne
disposait pas sur place, au Québec, d’une vieille garde
a pourfendre, alors que Pierre Boulez pouvait se dé-
fouler sur le grand nombre de Honegger qui occupaient
la scéne musicale frangaise. Comment considérer
Rodolphe Mathieu, l'aimable Claude Champagne,
auteur de la Suite gaspésienne, comme des concurrents
redoutables, des ennemis, des champions de la tradi-
tion? Serge Garant a sans doute vécu le malheur de la
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plupart de ceux, au Québec, qui ont voulu faire la révo-
lution culturelle: ils ont en vain cherché une aristocratie
digne de leurs assauts.

Etre moderne, se réclamer de la modernité, vouloir
étre moderne en toutes circonstances et a tout prix, ne
va pas sans risques. La modernité passe, par définition.
Il faut avancer sans arrét, larguer une modernité pour
l'autre, et le rythme exigé est de plus en plus rapide.
«Parler le langage de notre temps et non celui d'il y a
trente ans», disait Serge Garant; devait-il donc, lui-
méme, échapper au musicien qu'il était trente, vingt ou
dix ans auparavant? L’idée d'une avancée perpétuelle,
en art, est une des plus affolantes qui soient. Elle est
assez faible en littérature, ol le nouveau n’est pas néces-
sairement considéré comme un dépassement, un pro-
gres. En musique, par contre, ou elle est liée a celle d"une
étroite correspondance entre I'écriture et 'époque, elle
exerce un empire profond, qui ne peut que décourager
'appropriation lente de I’amateur de musique. Elle était
particulierement insistante chez Serge Garant, en vertu
du réle qu’il s’était (généreusement) donné de pro-
mouvoir la modernité musicale dans toutes ses formes,
tous ses développements. Je me demande si I’on ne peut
voir 1a une des raisons pour lesquelles il y eut, de la
création de Plages, en 1981, a sa mort cinq ans plus tard,
ce qu’on appelle un «silence de création ». On trouvera,
dans le numéro de Circuit, quelques tentatives d’expli-
cation de ce silence; aucune ne me parait entiérement
satisfaisante. Serge Garant n’était pas 'homme des
épanchements.

— Oui, mais aimez-vous sa musique ?

La question n’est pas de moi. Elle est de Johanne
Rivest, qui la pose a la fin du numéro de Circuit ol
elle a, il faut le dire, un air légerement incongru. C’est,
pour les musiciens et musicologues fort intelligents qui
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écrivent dans la revue, la question impertinente par
excellence, celle qu'il ne faut pas poser, ou qu’il faut
enterrer trés vite sous des considérations de nature tech-
nique, enfin la question que Serge Garant lui-méme
aurait révoquée pour cause de flou romantique. Il s’est
contenté d’écrire lui-méme, en utilisant le «on» qui,
comme chacun sait, exclut la personne qui parle: «On
écrit de la musique pour faire un édifice habitable.»
Mais si j'entre, moi, dans cet édifice, ce sera avec le peu
que je sais et tout ce que je ne sais pas, avec mes émo-
tions, mes souvenirs, mes expériences propres, qui ne
sont pas ceux d'un musicologue mais d"un simple écou-
teur, assez ignorant des problémes que telle ceuvre
s’emploie a résoudre, de son degré de modernité, de sa
situation dans 1’évolution musicale. Pour moi, en défini-
tive, I'ceuvre ne peut étre qu'un présent, un présent
dans lequel Serge Garant rencontre Bach, Sibelius,
Schoenberg, Beethoven. Je me suis donc procuré un
disque-souvenir oli se trouvent quatre ceuvres de
Garant, interprétées par l'ensemble de la SMCQ dirigé
par Walter Boudreau: Quintette (1978), Offrande 1 (1969),
Amuya (1968) et... chant d’amours (1975). Je dois prévenir
I'auditeur de bonne volonté qu’il ne trouvera dans ce
coffret, distribué par Analekta, aucune information
sur les ceuvres; c’est 1a, vraiment, une omission tout
a fait déplorable, si I'on pense que l'ceuvre est trés
peu connue, et méme, dit un collaborateur de Circuit,
« méconnue ».

Offrande 1: des sons disjoints, d"abord, suggérant la
vie intime d'une forét vierge, puis la surprise — on aurait
dii préter plus d’attention au titre de l'ceuvre — du
theme de L’Offrande musicale de Bach, revu et corrigé par
Webern. Au début, le théme est cité assez longuement,
comme il le sera également vers la fin de l'ceuvre, mais
cette deuxiéme fois avec 1'addition d"une voix féminine.
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Entre ces deux citations, des bribes du théme se font
entendre, plus ou moins déformées, comme s'il était
démantelé par les sons isolés, disjoints dont il était ques-
tion plus haut. Je ne puis m’empécher d’entendre la un
dialogue — conflictuel? — entre 'ancien et le nouveau,
ce qui vient du fond des temps musicaux et une moder-
nité qui admire et détruit a la fois...

... chant d'amours, sur des textes de Salomon, Shake-
speare, Pétrarque, Jean de la Croix, sainte Thérese d’Avila,
Ronsard, des graffiti et des petites annonces. A vrai dire,
I'étincelant bazar littéraire, ici, n'est pas identifiable a
l'audition ; les textes sont triturés, malaxés, entiérement
soumis au propos musical, comme 1’était par exemple
le texte de René Char dans Le Marteau sans maitre
de Boulez. L'ceuvre est longue (prés de 30 minutes),
monumentale, ambitieuse, riche en effets sonores,
rythmiques de toutes sortes, alternant entre la voix
recueillie du violoncelle et les violents éclats des per-
cussions, des cuivres. J'aimerais savoir comment cette
ceuvre a été accueillie a la premiere; jimagine un
certain enthousiasme. Sur disque, l'impression est forte,
et ne demande peut-étre que d’autres écoutes pour
devenir profonde.

Amuya (1968). Version nouvelle d’'une musique de
film écrite pour l'environnement sonore du pavillon
«L’homme et les régions polaires», a I'Expo 67. Est-ce
a cause de cette référence filmique que je crois enten-
dre, dans les jeux clairs de la percussion, le son méme
de la glace scintillante ? Tout ici, ou presque, se trouve
dans les aigus. On entendra, plus tard, quelques-uns
de ces coups secs, a la grosse caisse si je ne me trompe,
qui sont peut-étre une des marques de la musique de
Garant, sa signature de violence, mais c’est la lumiére,
la légeéreté de la lumiére qui imprégne l’ensemble de
I’ceuvre, une sorte d’ascése de la couleur.
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Quintette (1978) pour flate, hautbois, piano, per-
cussion et violoncelle. C’est, sur ce disque, 1'ceuvre
la plus récente de Garant, en fait une de ses derniéres.
Ai-je raison d'y entendre l'esprit de celui qui fut une
des grandes inspirations de Garant, Anton Webern ? (Je
pense beaucoup a Webern ces temps-ci; je viens de voir,
pour la premere fois, la suite de gravures d’Yves
Gaucher, En hommage @ Webern, qui répercute avec une
fidélité admirable I'esprit de la musique webernienne.)
Au départ, des coups encore, des notes seches, frappées,
au piano. Puis chaque instrument prend a son tour la
parole, pour ainsi dire; et plus tard, ensemble, le vio-
loncelle, la fliite et le hautbois conduiront la musique a
des sommets d’intensité. C’est la une musique extréme-
ment dépouillée, concentrée, contemplative, comme y
invite la formation instrumentale réduite, une musique
nourrie par le silence. Le Quintette est, sur le disque,
la premiére ceuvre; elle devrait, me semble-t-il, étre
la derniére, non pas surtout a cause de l'ordre chrono-
logique, mais parce qu’elle nous conduit aux confins —
oserai-je dire spirituels? — de 1'ceuvre de Serge Garant.

On considérera, bien sfir, les notes qui précédent
comme la tentative d’un simple auditeur pour se dire a
lui-méme les raisons qu’il a d’entrer dans la musique
de Garant. Mais la musique, si elle veut, si elle doit
devenir un bien public, peut-elle se passer d’une telle
épreuve? L'«édifice habitable» qu’elle est, selon les
mots du compositeur, ne doit-elle pas aussi bien le
devenir chez l'autre, celui qui est appelé a 'habiter ? Le
destin de la musique de Serge Garant — «peu jouée,
presque ignorée», dit Walter Boudreau — n’est pas
encore fixé.
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Celle de Claude Vivier par contre — a laquelle Serge
Garant s’était beaucoup intéressé, malgré des diffé-
rences qui paraissent, a la premiére audition, tenir de
I'abime ~ vient de recevoir une consécration dont
n‘avait bénéficié, avant lui, aucune ceuvre musicale
québécoise ou canadienne: un disque Philips (454 231-2)
comprenant quatre ceuvres, dirigées par celui qui est
actuellement un des interprétes majeurs de la musique
contemporaine, le Hollandais Reinbert de Leeuw. A quoi
se sont ajoutés des articles majeurs dans la presse inter-
nationale, notamment Le Monde et le New York Times.
La mort tragique de Claude Vivier, a 1'dge de 35 ans,
était sans doute propre a faire de lui un véritable mythe,
un mythe sacrificiel, mais depuis plusieurs années sa
musique était vivante, ici méme, comme nulle autre.
Vivante, c’est-a-dire jouée, et... plus d'une fois! Son
Lonely Child par exemple, ceuvre d'une puissance
lyrique immédiatement sensible, a été requ par les audi-
toires les plus divers, et dans des lieux ol la musique
contemporaine ne trouve pas facilement asile. D’ores
et déja, elle fait partie non seulement du patrimoine
musical, mais de la culture commune. On l'aime -
ou on ne l'aime pas — pour de bonnes ou de mauvaises
raisons, peu importe; elle a franchi les frontiéres habi-
tuelles de la musique nouvelle, de la musique pour
spécialistes.

Mais ce n’est pas seulement a titre de consécration
que le disque Philips nous intéresse. Il nous arrive de
croire que la musique contemporaine, au contraire
de l'ancienne, n’a besoin d’'étre exécutée que de fagon
compétente, sans plus, et souvent sous la direction du
compositeur lui-méme ou avec son aide. Mais il suffit
d’écouter Maurizio Pollini jouer la premiére Sonate de
Boulez pour mesurer le caractere erroné de cette con-
ception. L’ceuvre contemporaine, comme toute autre, a
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I’évidente exception de la musique électronique, n'a pas
seulement besoin d’étre jouée, elle exige d’étre inter-
prétée et toujours réinterprétée, prise en charge par une
conscience interprétative. C'est véritablement une vie
nouvelle que les ceuvres de Vivier regoivent sur le
disque de Reinbert de Leeuw ; et cela n’enléve rien, bien
siir, au trés grand mérite de ceux qui les ont présentées
pour la premiére fois, et qu'on peut entendre encore
sur les enregistrements de Radio-Canada. Le renouvel-
lement est dii, en partie, a la technique. Le son, sur le
disque Philips, est riche, détaillé, coloré, avec des effets
dynamiques fortement et subtilement marqués. Mais
les différences ne s’arrétent pas la. Dans Lonely Child,
la mélodie du début est plus chantante, plus dansante,
et la voix féminine se laisse plus complétement enve-
lopper par l'ensemble orchestral, ondulant avec lui
d'une maniére souple, sensuelle, que n'avait pas 1’enre-
gistrement ancien. Maintenant, cela respire, suggere,
comme une descente inquiéte et sereine a la fois dans
les tréfonds de la mélancolie. On peut penser que le
«lonely child » du titre, le «bel enfant de la lumiére »,
est une projection de Claude Vivier lui-méme, mais les
échos que fait naitre cette musique suggerent quelque
chose de plus vaste, une sorte de désarroi désolé,
d’appel a la tendresse qui est un des thémes de notre
temps.

L'ceuvre la plus importante du disque, Prologue
pour un Marco Polo, est amputée du dialogue parlé qui,
dans la version antérieure, était dit par Paul Cham-
berland et Claude Vivier lui-méme, et I'on a quelque
raison de déplorer la disparition d'un effet assez éton-
nant. Mais quelle énergie rythmique dans l'exécution de
Reinbert de Leeuw, quelle éloquence! Et la voix de
Susan Narucki donne a l'air de la fin, le testament de
Polo, une prodigieuse beauté. (On pense a Alban Berg
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demandant que les airs de Wozzeck soient chantés avec
autant de beauté vocale que ceux de Puccini...) Les deux
autres ceuvres du disque Philips, Bouchara et Zipangu,
sont jouées avec la méme conviction, la méme intelli-
gence, le méme raffinement sonore. «De quelque c6té
qu’il se tourne, disait Serge Garant, le jeune compo-
siteur se trouve devant un mur..» La musique de
Claude Vivier, ici, franchit le mur du son, le mur qui
sépare 1'ceuvre nouvelle de son auditoire idéal, celui des
ignorants.



