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JACQUES RANCOURT 

LES FEUILLES BLEUTÉES 

L'espoir 
partant de là 
est une idée toute simple 

vous allumez votre poste 
observez bien la lumière grise 
elle se décompose en couleurs cathodiques 

l'espoir 
partant de là 
est un pas en avant 

Vous vous placez dans le paysage 
un jour de ciel par exemple 
et vous levez les yeux 

observez bien les feuilles bleutées 
à contre-jour à contre-azur 
elles ont trempé dans l'eau des cieux 
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Si je demande à votre mère 
de vous laisser sortir sous la lune 
posez vos lèvres sur ma bouche 

il y a de l'atmosphère 
tout autour de la Terre 
il y a du vin dans les bouteilles 

si vous sortez 
le ciel glissera sur vos cheveux 
tout doucement comme une main d'homme 
tout doucement comme une signature 

si vous parlez de moi à vos deux frères 
faites-les taire un bon moment 
insistez sur la terre ferme 



40 

J'ai vu le cendrier et ses cendres 
personne ne m'a appelé la semaine dernière 
nous avions évoqué le papier à cigarettes 
les feuilles de tabac 
hachées dans les feuilles de papier 
la lune était brune ce jour-là 
comme les vieilles photos couleur 
ou comme le noir et blanc 1910 

les portes sonnaient 
la mère ouvrait 
je vous ai tricoté dit-elle 
vingt-deux chaussettes pour chaque pied 
il faut dire que l'hiver 
avait été long cet hiver-là 

remue un peu le pied gauche 
bouge un peu les orteils du pied droit 
juste un peu 
ce sont des gants sans doigts 
comme le soleil la nuit 
quand il range ses rayons 

Je ne donnerais pas cher 
de votre poème en ce moment 
dit-elle à cette emprunteuse 

fort bien 
dit l'autre qui était autre 
passez le bonjour à votre garde-manger 
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le futur était à portée de main 
il l'avait toujours été 
comme son jumeau le passé 

encore fallait-il lever les yeux 
dénicher dans la feuillée les feuilles bleutées 
vous entriez dans l'âme des choses 
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C'est ainsi que je suis arrivé 
au cœur du jour 
et c'est vrai que tout était sensible 

vous preniez une fenêtre par exemple 
vous regardiez à travers elle 
que vous fussiez à l'intérieur 
ou que vos yeux vinssent de l'extérieur 
vous regardiez de plain-pied en plein jour 
la vitre arrivait toujours à capter une partie de votre image 
une image de votre ombre 

pendant ce temps les merles chantaient 
c'étaient des rouges-gorges 
ou des merles d'Amérique 
comme on dit de l'autre côté de l'Atlantique 

ils étaient dans votre cour 
sur un érable justement 
pas comme hier 
pas dans les ormes devant 

Vous aviez ouvert la fenêtre 
et vous entendiez mieux 
mais vous voyiez moins bien 
à cause de la moustiquaire 

il y avait quatre mouches 
dans la moustiquaire 
elles profitaient de l'été pour vivre 
elles prenaient sous le soleil des reflets bleutés 
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vous n'aimiez pas les mouches 
pas les êtres autonomes et leurs petites menaces 
vous préfériez la pluie fine 
elle tamisait le jour 
le temps prenait partout la même consistance 
comme s'il était passé tout entier 
à travers la moustiquaire 
et qu'au sortir il eût entendu 
mon merle chanter 

il était le même des deux côtés de la fenêtre 
la vitre quand elle était de service 
demeurait au milieu avec son libre arbitre 
elle prenait des reflets bleutés 
elle restait sous le soleil 
délicieusement fraîche 
comme la Terre une fois lancée sur son orbite 
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Je ne le répéterai à personne 
mais vous faites-le si vous le désirez 
il y a de l'inquiétude autour de moi 
car le calendrier vient de tourner 
nous sommes tôt le matin et 
quelqu'un s'agite sur ma droite 
il s'agit de quelqu'une plus justement 
même si justement le mot ne se dit pas 
avec une jupe jaune à fleurs noires 
quelqu'une a le métro difficile 
si j'en crois mes oreilles 
si mes yeux voient ce que je vois 

Avez-vous déjà vu une âme tiraillée 
qui cherche à quitter son corps 
elle bâille elle geint elle apostrophe le métro même 
mais lâchez-vous dit-elle à ses vis-à-vis 
qui s'aiment comme si la vie était amour 
mur à mur comme la moquette 
mais lâchez-vous et elle geint doucement 
la rame flotte sur ses pneumatiques 

quelqu'une se lève 
avec ses lunettes noires posées sur les cheveux 
on entend le strapontin qui claque 
la voilà sur le quai 

Avez-vous déjà vu un corps 
qui cherche à expulser son âme 
Mon âme est une écharde dans mon corps 
disait un pied-bot aux rêves de coccinelle 
je tue qui vit de chair 
or ton corps est d'ombre et d'or 
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quelqu'une meurtrie 
a disparu dans la Nature 
veille sur elle, vieux ciel 
donne-lui de l'eau de paix pour deux 
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Au demeurant je ne suis pas fatigué 
j'ai appelé ma mère la semaine dernière 
j'ai demandé des nouvelle de Jean-Guy 
malgré le calendrier l'hiver venait à peine de finir 
nous avons conversé sur les longues soirées 
passées à raconter des histoires 
nous n'en avons pas raconté 

c'est surtout la voix que j'écoutais 
vous savez une voix de vivante 
sans craquelure 
qui vous remplit l'oreille avec des sons filés de 

couturière 
elle a toujours cousu 
je l'ai tellement vue marquer le tissu avec un bout de 

savon 
le couper et le plier 
je l'ai tellement vue faufiler 
son propos passait dans l'ombre 
puis remontait dans la clarté 

Le jour est de plus en plus sombre 
il va falloir allumer 
c'est l'interdépendance à son état le plus simple 
le propos s'ajoute à celles des disparus 
aux paroles des vivants du moment 
le tissu seul avance 
il se nourrit de livres 
le livre s'enfonce dans le tissu 
et parfois remonte dans la clarté 
le poète est mort sitôt paru le livre 
il en écrira d'autres 
si le jour n'est pas trop sombre 
ou n'en écrira plus 
c'est du même au pareil 
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Je reprendrais un peu de sel 
sur ces bonnes pommes de terre 
elles me convenaient bien 
surtout sorties du four en robe des champs 
ouvertes en croix avec du beurre fondant 
vous vous seriez cru aux portes du paradis 
bien sûr la pelouse est un peu inégale 
il faudrait recommencer 
tout défaire et bêcher et semer et égaliser avec les 

dents puis le dos du râteau 
bien sûr il faudrait bien sûr 
mais nous n'en sommes pas là 
et le manque d'eau n'a pas arrangé les choses 
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La prochaine fois que vous viendrez 
sonnez d'abord au portail 
et attendez que mon chien vous reconnaisse 
je verrai si le ciel se présente sous un bon angle 
et si les êtres du jardin sauront intégrer votre incursion 
il y a tellement de terre déjà 
à l'intérieur de l'air 
il y a tellement de morts sous la plaque des vivants 
mais si je dis non je ne le dirai pas pour de bon de toute 

façon 
mais si je baisse la lampe ce n'est une allusion contre 

personne 
il y a tellement de riz dans les rizières 
et la rivière qui monte à vue d'œil 

Je vais prendre des vacances 
l'automne administratif me convient comme saison 
je chausserai des lunettes grises 
et jouerai au tennis avec des collègues de statut 
nous boirons du vin pétillant 
comme autrefois quand la neige pétillait sur les joues 
quand elle cuisait sur la langue 
nous cuirons cette fois une moitié d'agneau 
planté d'oignons et d'ail il finira à la menthe 
au droit d'un feu savant 
nous passerons au bordeaux comme il sied 
il aura droit à tous nos égards de gourmets 
nous aurons tous les droits 
ce sera un bel automne administratif 
il y aura une fenêtre pour le soleil une pour la lune 
les autres emprunteront les vasistas 


