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ALAIN ROY 

1. SURDITÉS1 

Quelque chose a changé. Après des années et des 
années d'immobilisme constitutionnel, le référendum de 
1995 est venu bouleverser les cartes. Lui-même facteur 
de changement, il nous a fait prendre la mesure d'une 
évolution discrète, sous-estimée de la société québé­
coise. Plus encore, l'état de volatilité politique engendré 
par le résultat serré nous a redonné le sens de l'Histoire 
en train de se faire. Nous sommes maintenant à la 
croisée des chemins. 

On pourrait juger que cette consultation publique 
était un exercice inutile ou prématuré, car elle n'a pas 
conduit à la souveraineté, révélant au contraire la pro­
fonde division de la société québécoise. Sur le plan 
de la décision, du dénouement, de la solution, il s'agit 
ni plus ni moins d'un échec. L'effet de «suspense his­
torique» est en revanche parfaitement réussi. Recon­
naissons à Jacques Parizeau des qualités de scénariste. 
Les trois périodes de jeu sont terminées (pour repren­
dre la métaphore sportive des souverainistes), et le poin­
tage est nul. La période de prolongation commence. 

1. Cet article est le premier d'une série de quatre. Les articles suivants 
traiteront du légalisme, du partitionnisme et du changement en 
démocratie. 



Le suspense historique risque de n'être goûté 
cependant que par l'observateur impartial, s'il s'en 
trouve, ou par les partisans de la souveraineté. À ces 
derniers, le référendum perdu de justesse peut apporter 
le sentiment d'un avancement de la cause souverainiste. 
Il dessine une trajectoire ascendante, laisse croire que la 
prochaine fois sera la bonne. Cette façon de voir est 
déterminée, bien sûr, par la nature même du projet sou­
verainiste, qui pose la souveraineté comme horizon ou 
point de butée de l'avenir du Québec. Un fédéraliste 
pourra lire les événements de manière différente, en 
considérant les derniers résultats comme un geste de 
protestation, voire comme une sorte de bluff ou de 
chantage, certes risqué mais peut-être salutaire au bout 
du compte, car en secouant l'inertie ou les résistances 
du Canada anglais, le référendum de 1995 pourrait faire 
naître les conditions nécessaires à l'intégration du Québec 
dans l'ensemble constitutionnel canadien. Ces deux 
interprétations ne sont pas incompatibles et se défen­
dent toutes deux, mais elles dépendent l'une et l'autre 
du désir politique de l'interprète. Le futur idéal dont 
rêvent le souverainiste et le fédéraliste façonne la per­
ception divergente qu'ils se font chacun de l'événement 
présent. 

Le désir, évidemment, a ses limites ; il ne suffit plus 
parfois pour se convaincre du bon déroulement de l'his­
toire. On sait que les résultats du dernier référendum 
ont causé un véritable choc dans la minorité anglophone 
du Québec. Le terme de «traumatisme» a circulé. On 
a parlé aussi de «grande peur». Les réseaux de télé 
anglophones se sont intéressés au cas des électeurs 
inquiets, victimes d'insomnie ou d'autres symptômes 
propres aux états d'angoisse et d'anxiété. C'est dans ce 
contexte de grande émotivité que sont apparus des dis­
cours jusque-là inédits, ayant pu mener à certaines 



actions concrètes: contestation légale, projet partition-
niste, croisades économiques, etc. Pour les activistes 
fédéralistes, il y a urgence. L'idée que se brise le grand 
pays du Canada leur est insupportable, et la situation 
actuelle n'a pour eux rien d'exaltant. Si l'on parvient à 
la regarder avec un certain détachement, on remarque 
néanmoins que le caractère critique ou dramatique de 
cette période d'instabilité a pour effet de faire surgir une 
variété de manifestations sociales, politiques et discur­
sives riches d'enseignement en ce qu'elles permettent 
de relire le passé et de réexaminer la nature des rapports 
entre les communautés francophones et anglophones du 
Québec et du Canada. 

La division fédéraliste 
Il n'est pas aisé de dire quand exactement cela se 

serait produit, mais le dernier référendum me semble 
témoigner d'une réelle fragilisation du camp fédéraliste. 
Celui-ci ne bénéficie plus de ce large appui qui conférait 
à ses chefs leur assurance d'antan. Rappelons-nous la 
morgue de Pierre Elliott Trudeau ou l'humour bagar­
reur de son bras droit lors du référendum de 1980. 
Aujourd'hui, cela n'est plus. Le message fédéraliste 
passe moins bien auprès des Québécois, plus réceptifs 
aussi à l'idée de la souveraineté. Les militants déplorent 
eux-mêmes la situation et se plaignent de l'impopularité 
de leurs dirigeants, moins confiants et plus vulnérables 
face aux attaques et aux sarcasmes des souverainistes. 
Pour tout dire, il me semble que le fédéralisme québé­
cois a pris un certain caractère malaisé, honteux, inquiet, 
ombrageux, comme s'il avait perdu la certitude de sa 
légitimité. Ses motifs paraissent moins clairs, on le sus­
pecte de vouloir le statu quo, d'être rétrograde, de 
pactiser avec le pouvoir et l'argent. Me croira-t-on si je 
dis que je pose ce constat sans intention malveillante ou 



partisane? Ce que j'essaie de décrire, c'est un certain 
changement de «momentum». J'essaie de rendre compte 
de ce fait qui me semble réel : il n'y a plus fête chez les 
fédéralistes québécois. 

Quoi qu'on pense des récentes déclarations de Marc 
Angenot, ce dernier n'a pas tort de parler de l'unani­
mité des milieux médiatiques, intellectuels, artistiques 
et universitaires francophones, tous largement souverai­
nistes. Le Québec français ne réserve pas un sort sem­
blable à ses chefs politiques : s'il peut respecter le leader 
fédéraliste, il n'est pas sûr qu'il puisse jamais l'aimer 
comme il aimera le souverainiste. La figure de René 
Lévesque est devenue presque intouchable, alors que 
celle de Pierre Elliott Trudeau, vénérée dans certains 
cercles, est toujours l'objet de critiques et de commen­
taires désobligeants. En proposant une série documen­
taire télévisée justifiant l'ensemble de son action politique, 
celui-ci ne cherchait-il pas à se réhabiliter dans la mé­
moire des Québécois ? Il existe au Québec une rancune 
anti-fédéraliste dont les partisans de l'unité canadienne 
ne cessent de payer le prix. Que les fédéralistes soient 
responsables ou non de cette rancune, on voit mal com­
ment pourrait renaître aujourd'hui l'époque du fédéra­
lisme fier, glorieux et triomphant. 

D'une façon peut-être inévitable, l'affaiblissement 
des troupes fédéralistes a conduit à leur fractionnement. 
Quand les choses commencent à aller mal, on s'entend 
moins aisément sur les mesures à prendre. Les risques 
de zizanie augmentent. C'est ainsi que nous assistons à 
l'émergence d'un phénomène relativement nouveau: 
auparavant discrets dans leurs querelles intestines, les 
fédéralistes s'entre-déchirent maintenant sur la place 
publique. Les modérés désapprouvent les moyens des 
radicaux, qui les jugent en retour trop timides et passifs 
en ces temps alarmants. La naissance du Parti Égalité 
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annonçait au Québec cette division des forces fédéra­
listes, dont la guerre souterraine entre conservateurs et 
libéraux au moment de Meech est aussi grandement 
responsable. Fait à noter, après avoir frappé la classe 
politique, la division s'est élargie aux milieux intel­
lectuels, comme en fait foi, par exemple, l'échange de 
lettres ouvertes entre Bernard Andrès et Marc Angenot 
publié dans le dernier numéro de Liberté2. Les deux 
hommes partagent la même conviction - fédéraliste -, 
mais se livrent à un étrange dialogue de sourds. On 
croirait voir deux souverainistes se disputant à propos 
du meilleur moyen de parvenir à la souveraineté3. 

Les fédéralistes parviendront-ils à se ressaisir? à 
refaire bloc? Succomberont-ils au cycle infernal de 
l'affaiblissement qui amplifie le fractionnement, qui 
amplifie l'affaiblissement, et ainsi de suite? On ne le 
leur souhaite pas, car des conditions de faiblesse et de 
fractionnement peuvent entraîner la radicalisation de 
certains éléments marginaux. Marquée à ses débuts 
par la formation du FLQ, l'histoire - inversée? - du 
souverainisme en est la preuve vivante. Des anglo­
phones redoutent qu'une éventuelle victoire du OUI ne 
provoque au Québec une nouvelle flambée de violence, 
comme en 1970. Qu'ils se rassurent (mais la peur est 
irrationnelle...): les souverainistes, en cas de victoire, 
chercheront à éviter la confrontation. Leur priorité sera 
de maintenir la période de transition la plus calme qui 
soit. Toute perturbation, avec ses inévitables consé­
quences économiques, ne pourrait que servir les agita­
teurs soucieux de déstabiliser, pour le renverser, le 
nouvel ordre politique. 

2. Voir la section «Débat» du n° 229, p. 102-119. 

3. Est-ce pour cette raison que deux intellectuels fédéralistes choisis­
sent de faire état de leurs divergences dans une revue dont la tradi­
tion indépendantiste est notoire ? 



Il n'est pas agréable de soulever ces questions, dont 
il faut pourtant traiter puisqu'elles sont l'objet de dis­
cours réels, retransmis et amplifiés par le haut-parleur 
médiatique. Afin de couper court à ce genre de spé­
culations malsaines, chacun des deux camps doit se 
charger de désavouer les propositions déraisonnables 
avancées par ses militants les plus radicaux. Pour désen­
venimer le débat et rassurer la population anglophone, 
le PQ pourrait exprimer son intention de supprimer 
certains chapitres de la loi 101 advenant la souveraineté 
du Québec. L'existence d'un Québec souverain, dont le 
français serait la langue officielle, rendrait superflus de 
larges pans de cette loi qu'ont beau jeu de contester les 
fédéralistes. « Moi aussi, je n'aime pas la loi 101, devrait 
dire Lucien Bouchard, mais dans le contexte actuel, elle 
est nécessaire. Quand le Québec sera un pays souverain, 
nous pourrons la modifier à votre satisfaction.» Une 
promesse comme celle-là ferait montre de tolérance et 
de bonne volonté. À un niveau plus tactique - peut-on 
ignorer cette dimension en politique ? -, elle ferait porter 
l'odieux de la loi 101 sur ceux-là mêmes qui la com­
battent, étant présentée comme un mal nécessaire dû à 
l'incapacité du fédéralisme d'assurer la sauvegarde du 
fait français en Amérique (comme le prouvent les taux 
d'assimilation des francophones hors Québec). 

L'autre en soi 
S'ils peuvent survenir entre des individus d'un 

même camp, les dialogues de sourds deviennent presque 
inévitables lorsque se rencontrent des partisans de mou­
vements opposés. Fédéralistes et souverainistes partagent 
une riche et vaste expérience des dialogues de sourds. 
L'appartenance linguistique n'est pas le seul facteur -
rappelons-nous, par exemple, Le Confort et l'indifférence et 
ces échanges hallucinants entre francophones du OUI et 
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du NON -, mais elle détermine généralement les 
options politiques, notamment dans le cas de la commu­
nauté anglophone, massivement fédéraliste. L'expé­
rience de l'incompréhension entre francophones et 
anglophones se fait quotidiennement : il suffit de prêter 
l'oreille à ce que dit ou écrit l'autre communauté pour 
constater l'ampleur du fossé qui sépare les perceptions 
d'un même événement ou d'une même situation. Le 
francophone, souverainiste ou non, n'a qu'à feuilleter la 
Gazette, regarder les bulletins de nouvelles de la CBC, 
écouter les lignes ouvertes à CJAD, ou parcourir la 
revue de presse du Canada anglais colligée par Gilles 
Lesage dans Le Devoir*, pour éprouver la sensation 
d'une distance incommensurable. La sensation est la 
même, plus aiguë encore, à la lecture de ces hebdos 
culturels montréalais - le Hour et le Mirror - qui se 
veulent d'esprit ouvert et progressiste, mais dont le 
radicalisme politique laisse songeur. Ces expériences 
d'incompréhension peuvent provoquer des sentiments 
de colère et d'indignation. Elles sont surtout très tristes, 
car elles donnent l'impression que le dialogue avec 
l'autre est impossible. L'anglophone fédéraliste s'ou-
vrant aux discours francophones éprouve probablement 
la même impression. Nous sommes à l'ère des commu­
nications, mais la communication n'est guère plus facile. 

Rien de bien neuf dans tout cela. Combien de dis­
cussions, d'analyses, de débats, de tables rondes n'abou­
tissent pas à la théorie des « deux solitudes »? À force 
d'être répété et répété, ce lieu commun, par ailleurs 
discutable5, a fini par prendre les allures d'un fait avéré. 

4. À la lire, on en vient toutefois à se demander si l'éditorialiste ne 
sélectionne pas - à dessein? - les opinions les moins évoluées chez 
ses collègues du ROC... 

5. Voir le troisième article, consacré à l'étude du discours partition-
niste, à paraître dans Liberté 232, août 1997. 
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Les dialogues de sourds entre francophones et anglo­
phones paraissent inévitables. Pour maintenir des rela­
tions de courtoisie, les uns et les autres évitent dans 
leurs contacts le sujet de la politique, qui devient 
presque tabou. Je ne voudrais pas exagérer l'importance 
de ces dialogues de sourds, mais il convient aussi de ne 
pas les minirniser, surtout en cette période relativement 
trouble et indécise. 

Pour les expliquer, nous détenons une foule de 
réponses toutes faites: différence culturelle, détermi­
nisme historique, divergences économiques, colonia­
lisme, racisme, ethnicisme, peur de l'autre, etc. Ces 
réponses ne sont pas fausses, mais formulées telles 
quelles, elles demeurent improductives. En sautant aux 
conclusions, l'on s'épargne un travail de pensée seul 
garant d'une possible rencontre de l'autre. 

C'est ce travail de rencontre que j'aimerais tenter 
avec ce premier article et les suivants, dans l'espoir 
d'éclaircir certaines des causes du dialogue de sourds 
canadien. Bien que j'aie des partis pris souverainistes, 
j 'ai rédigé cette série d'articles en espérant qu'ils puis­
sent être lisibles aussi, voire surtout, par les fédéralistes. 
Vœu naif et illusoire, peut-être - comment se faire 
entendre de l'autre en politique? - , mais motivé par 
la volonté de privilégier le chemin de l'analyse et de 
résister aux mensonges de la partisanerie tendancieuse. 

Le travail de rencontre, ai-je dit, demande de ne 
pas sauter aux conclusions. Il exige, en d'autres mots, 
d'effectuer un parcours, de consentir à perdre du temps, 
d'accepter de considérer certaines données en appa­
rence insignifiantes ou marginales ou radicales, en 
se disant que là reposent des idées neuves, capables 
de dénouer certains automatismes de pensée. Pour 
accueillir l'autre, se dé-penser : ce commandement 
éthique s'oppose à l'esprit de notre époque obsédée 
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par les notions de résultat, de performance, de gain, 
d'économie. 

Dans le cas qui nous intéresse, la nécessité du 
détour pourrait demander du souverainiste qu'il cesse 
de proclamer les vertus de la souveraineté. D'abord, ce 
comportement est agaçant: il cherche à créer l'illusion 
de la vérité et ne sert au souverainiste qu'à se con­
vaincre lui-même et ses semblables. S'il consent à perdre 
du temps, le souverainiste devrait s'adonner plutôt à ce 
petit exercice : se mettre dans la peau d'un fédéraliste. Il n'y 
a là rien d'impossible. Il suffit d'y mettre un peu de 
volonté. Et les avantages sont multiples. 

Il aiderait d'abord les souverainistes à sortir d'eux-
mêmes et à vaincre le réflexe de l'affirmation de soi. 
Quoi de plus insupportable que le pétage de bretelles 
nationaliste ? « On est beau, on est fin, on est capable » : 
combien de temps encore les défilés de la Saint-Jean-
Baptiste véhiculeront-ils ce message qu'on croirait tiré 
d'un manuel américain de psychologie positive et qui 
n'est rien d'autre qu'un aveu de faiblesse? L'auto-
affirmation était nécessaire en son temps; passons à 
autre chose. 

Second avantage, l'identification à l'adversaire 
politique permettrait au souverainiste de mieux com­
prendre les fondements de la position fédéraliste. Non 
seulement pour en tirer un avantage tactique - on en 
revient toujours à cela... - , mais pour aider les fédéra­
listes eux-mêmes à mieux saisir la nature des racines 
affectives qui déterminent leurs propres convictions 
politiques. Je ne veux pas laisser entendre par là que 
les fédéralistes sont incapables d'introspection. Tout ce 
que je dis ici peut être inversé. Non, le principe qui 
motive l'affirmation précédente est que le souverainisme 
québécois correspond au point aveugle du fédéralisme cana­
dien. Et vice versa. Si l'on adhère à cette idée, il devient 
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possible pour le souverainiste d'incarner un fédéraliste 
éclairé, et à l'inverse, pour le fédéraliste d'incarner un 
souverainiste éclairé. Chacun tâche ainsi de se présen­
ter comme le miroir idéal de l'autre, auquel tous deux 
doivent alors s'efforcer de ressembler. Cette description 
a quelque chose de schématique, mais elle ne fait que 
refléter ce qui se passe dans la réalité lorsque tentent 
de se comprendre deux opposants à l'esprit ouvert. 

Le troisième avantage découle du second. En 
accueillant l'autre en soi, souverainistes et fédéralistes 
se donnent la chance d'amenuiser l'importance et la 
fréquence de leurs dialogues de sourds. Au pire, ils 
pourront s'entendre sur la nature de leurs désaccords. 
Il faut préciser que le but du dialogue n'est pas telle­
ment de convaincre l'autre. Cela peut arriver, mais 
il s'agit d'une conséquence indirecte ou seconde. 
L'essentiel est que se produise un échange de vision, et 
que la rencontre ne se réduise pas à la confrontation 
stérile. Le dialogue peut être vigoureux et franc, mais il 
doit œuvrer à la construction d'un espace de respect 
mutuel. 

Dernier avantage, enfin : en considérant la position 
de l'autre, l'on se donne la chance de découvrir une 
option politique moins stupide que ce que l'on croyait, 
et peut-être même «meilleure» que la sienne propre. 
Comme on sait, seuls les imbéciles ne changent jamais 
d'idée. S'il consent vraiment au travail de réception de 
l'autre, le souverainiste doit pouvoir accepter comme 
postulat que ce qu'il attend de la souveraineté, le sys­
tème fédéral peut aussi le lui donner. Idem pour le 
fédéraliste. Refuser cela, c'est refuser de penser. C'est 
être paresseux, figé dans ses certitudes. 

Je ne voudrais pas donner une image idéalisée des 
possibilités offertes par le dialogue. Un souverainiste 
convaincu peut-il devenir fédéraliste? La communauté 
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anglophone du Québec peut-elle devenir souverainiste ? 
Sans doute pas. Les positions en cause sont irréconci­
liables. Mais comme je le mentionnais plus haut, il ne 
s'agit pas tellement ici de chercher pour soi ou chez 
l'autre un changement d'allégeance. Les bénéfices sont 
d'un autre ordre. En se sachant écoutée et entendue, la 
minorité anglophone, par exemple, pourrait se libérer 
de certains scénarios apocalyptiques, et se montrer alors 
moins farouchement contre la souveraineté. S'ils pren­
nent le temps de s'intéresser au bien-être de l'autre, les 
souverainistes pourront faire valoir aux Canadiens 
anglais que la souveraineté est une chose bonne pour 
le Québec, et pour le reste du Canada. Ils feront preuve 
d'un nationalisme ouvert et tolérant - faisant mentir 
les reproches d'ethnicisme qu'on leur adresse - et 
contribueront de ce fait à l'établissement de futures 
relations de bon voisinage. Ce travail d'ouverture n'est 
pas qu'à l'avantage des souverainistes: c'est même la 
seule et unique façon pour les fédéralistes de préserver 
l'unité de leur pays. Un raidissement de leur part ne 
ferait que faciliter la tâche de leurs adversaires. Le 
travail d'identification à l'autre n'a donc pas de con­
séquences immédiatement partisanes. Il avantage les 
deux camps à la fois. Cette conclusion peut paraître 
surprenante, mais c'est qu'on a l'habitude de penser, au 
Canada, que ce que l'un a, il l'enlève à l'autre. 

Ce travail de rencontre a-t-il quelque chance de 
plaire? Les souverainistes à qui répugne l'idée de se 
mettre dans la peau du fédéraliste gagneraient à faire 
un petit examen de conscience : leur nationalisme risque 
fort d'être revanchard ou borné. Il pourrait même 
témoigner d'une sorte de mépris ou de dégoût de 
l'autre, auquel il s'agit de ne pas ressembler. Cette atti­
tude peut dépendre aussi d'une certaine fragilité iden­
titaire : on ne veut pas laisser entrer en soi les pensées 
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de l'autre par peur de se mettre à penser comme lui. 
On trouvera l'idée ridicule, mais je crois que la hantise 
secrète de certains nationalistes est de se métamor­
phoser, tout d'un coup, en fédéralistes (tel maître 
Bertrand). Cette crainte est lourde à porter puisque ces 
militants doivent expier à l'avance la honte d'une trahi­
son future qu'ils ne commettront probablement jamais. 
Me semblent souffrir de ce syndrome les souverainistes 
maniaques qui surveillent comme des chiens de garde 
les moindres mots et gestes de leurs dirigeants. Ils 
redoutent la traîtrise de leur chef et le soupçonnent 
continuellement de pactiser avec l'ennemi. Le beau 
risque est leur principal sujet d'angoisse. Or, comme 
nous venons de le voir, il n'est pas dangereux de parler 
avec l'autre, de s'identifier à lui, de se mettre dans ses 
souliers, de faire avec lui des affaires, de signer des 
ententes et des contrats, de partir avec lui en mission 
commerciale. On peut faire tout ça et rester souverai­
niste. Ou fédéraliste. 

Le possible et le pensable 
Comme ce sont les souverainistes qui souhaitent 

transformer les structures politiques actuelles, il m'ap-
paraît qu'ils doivent prendre l'initiative dans le déblo­
cage du dialogue de sourds canadien. Cela peut leur 
paraître ingrat, mais ce sont eux qui veulent changer 
les choses. Cela leur donne, jusqu'à un certain point, le 
fardeau de la preuve. Il s'agit d'une prétention typi­
quement fédéraliste, mais elle ne me semble pas sans 
fondement. Les souverainistes ne doivent pas oublier 
que leur rêve politique en tue un autre. La souveraineté 
sabote le désir d'une contrée vaste et forte que portent 
en eux les patriotes canadiens-anglais. 

Afin de mieux comprendre les raisons du dialogue 
de sourds entre francophones et anglophones, nous 
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pouvons partir de l'idée que l'incompréhension entre 
les deux parties est due à ce que l'échange de paroles, 
tout en se fixant sur un objet semblable, ne se déroule 
pas à un même niveau. Le «mode discursif», si l'on 
peut dire, n'est pas le même, ce qui a comme effet de 
modifier la nature de l'objet du discours. Autrement 
dit, en parlant de leur principal objet de discorde - la 
souveraineté du Québec - , fédéralistes et souverainistes 
ne peuvent s'entendre parce qu'ils recourent à un 
mot identique pour parler différemment de choses 
différentes. 

Jadis utilisées (mais à d'autres fins) par André 
Belleau6, les catégories du possible et du pensable peu­
vent nous permettre de cerner plus précisément ce 
phénomène d'incompréhension réciproque. Bien que 
similaires, ces catégories correspondent à deux façons 
distinctes de faire place en soi à un nouvel objet de 
pensée. Plus exactement, elles définissent deux mo­
ments successifs dans le processus d'accueil d'une idée 
nouvelle. L'une est la condition de l'autre. C'est-à-dire 
qu'avant de pouvoir être reconnue comme possible, une 
chose doit d'abord avoir été pensable. Le pensable, c'est 
ce qui fait qu'une chose prend forme dans la pensée, 
qu'elle devient concevable, qu'elle émerge de la vaste 
mer de l'impensé. Il importe peu, à ce stade, que soit 
pensé ceci ou cela de la chose en question; ce qui 
compte, c'est que cette chose existe, simplement, comme 
objet de pensée. Ce moment est lié, notamment, à 
l'opération de nomination, le nom ou le mot faisant 
exister dans la pensée la chose qu'ils désignent. Mais ce 
n'est pas tout, car le nom ou le mot peuvent renvoyer 

6. Voir « Indépendance du discours et discours de l'indépendance », 
Surprendre les voix, Boréal, 1986, p. 138. Une première version de cet 
article a paru dans Liberté, n° 153, juin 1984. 
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à une sorte de case vide où ne s'insère aucun contenu, 
comme si le processus de signification était bloqué ou 
interdit. Tout cela, bien sûr, est fort complexe, et décrire 
en quelques lignes le point de surgissement du langage 
où le son s'allie au sens ne va pas de soi. Aussi con-
clurai-je simplement en disant que la chose pensable est 
la chose qui, prenant forme, gagne la possibilité d'être 
pensée. 

Avant qu'un citoyen puisse s'interroger sur la faisa­
bilité de la souveraineté, il faut donc, d'abord, qu'il ait 
consenti à en faire un objet de pensée. Ce n'est qu'à 
partir du moment où la souveraineté est concevable que 
l'on peut commencer à s'interroger sur sa valeur ou son 
bien-fondé. André Belleau exprime cela très clairement : 

Il faut que certains événements arrivent dans le langage 
avant d'arriver dans la réalité. C'est pourquoi l'inté­
gration de l'idée d'indépendance dans le discours social 
québécois est un fait majeur. Voilà une idée devant 
laquelle on ne peut plus se voiler la face et déchirer ses 
vêtements. Elle est «naturalisée», parlable, pensable, 
devenue une composante de notre système discursif7. 

Il faut préciser qu'en écrivant ces lignes, Belleau 
s'adresse essentiellement à la communauté francophone 
du Québec ; c'est d'elle qu'il est question lorsqu'il utilise 
le mot « notre ». Or il n'est pas sûr que l'idée d'indépen­
dance ait pénétré le « système discursif » de la commu­
nauté anglophone, pas de la même façon en tout cas 
que chez sa vis-à-vis. Comme je le soulignais plus haut, 
une chose dite ne devient pas nécessairement pensable ; 
prononcer le mot de «souveraineté» n'implique pas 

7. Ibid., p. 138. 
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ipso facto qu'elle soit pensée8. La nuance peut paraître 
subtile, mais elle jette une certaine lumière sur notre 
épineux dialogue de sourds. Il est permis de croire en 
effet que pour de nombreux anglophones fédéralistes 
la souveraineté relève toujours du domaine de l'impen­
sable, alors que ce n'est plus le cas pour la majorité de 
la population francophone. D'où deux façons complè­
tement différentes de parler « de » la souveraineté. 

Le fédéralisme anglophone use des termes sover­
eignty, separation, secession, mais on constate que c'est, le 
plus souvent, dans le cadre de discours qui font bar­
rage à la « pensabilité » de la souveraineté. Nous avons 
affaire ici à ce cas paradoxal où la pensée se met au 
service d'un refus de penser. Le discours légaliste est 
peut-être la meilleure illustration d'un pareil refus 
puisqu'il vise par le biais de la contestation juridique à 
interdire l'idée même de la souveraineté9. La constitu­
tion canadienne fonctionne pour le légaliste à la manière 
d'un paradigme. Ce qui n'y est pas n'existe pas. L'illégal 
équivaut à l'inconcevable. Bien qu'ils puissent parvenir 
à des conclusions similaires, une importante distinction 
doit être faite entre la position du légaliste et celle, 
disons, du fédéraliste modéré ou du nationaliste « mou ». 
Ces derniers peuvent décider, après avoir mis en 
balance inconvénients et avantages, que la souveraineté 
n'est pas pour le Québec la meilleure des options poli­
tiques. La souveraineté, à leurs yeux, n'est pas possible, 
mais elle est pensable, ce qui n'est pas le cas pour le 

8. «Dicible rime avec possible, pensable rime avec probable», écrit 
Belleau, ibid., p. 138. 
9. Sur le plan pratique, il s'agit d'interdire la tenue de tout autre 
référendum. C'est la tactique du neverendum. 
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légaliste dont les savantes constructions discursives 
cherchent plutôt à censurer cet objet de pensée10. 

Le légaliste, évidemment, ne sera pas d'accord avec 
une telle explication. Il soutiendra qu'il ne se refuse pas 
à penser la souveraineté, qu'il la pense même plus et 
mieux que ceux qui prétendent la penser. Nous faisons 
face alors à un nouveau dialogue de sourds, un dia­
logue de sourds sur les causes mêmes du dialogue de 
sourds. C'est à cause de ces dialogues de sourds au se­
cond degré que les dialogues de sourds sont si tenaces 
et difficiles à dénouer. Dans un cas comme celui-là, on 
ne peut qu'attendre. Soit en se taisant, soit en continuant 
de parler, dans l'espoir qu'une parole échangée finira 
chez l'un ou l'autre ou les deux par faire bouger 
quelque chose. 

Il faut préciser que le problème ne se pose pas de 
façon symétrique en ce qui concerne le fédéralisme. 
Effective dans la réalité depuis la Confédération, cette 
option politique peut difficilement être reçue comme 
impensable, même pour le fervent souverainiste. Le 
fédéralisme existe. Il est là, on le voit, on vit dedans. 
On trouvera sûrement des souverainistes fanatiques 
capables de se voiler la face et de déchirer leurs vête­
ments en entendant parler de fédéralisme, mais à moins 
d'être fou, comment juger impensable ce qui est ? Pour 
la plupart des souverainistes, le fédéralisme relèverait 
donc surtout de l'impossible, et non de l'impensable. 

Histoires parallèles 
Il peut être intéressant de reconsidérer à la lumière 

de nos deux catégories l'histoire des deux derniers 
référendums québécois. À la suite de Belleau, nous 

10. Tenons-nous ici l'explication du dialogue de sourds entre Bernard 
Andrès et Marc Angenot? 



20 

pourrions dire que le référendum de 1980 a rendu la 
souveraineté pensable pour une majorité de francophones. 
Un bon nombre s'y est opposé, parfois avec virulence, 
mais il est probable que l'esprit de ces opposants se soit 
ouvert, dans l'acte de la contestation, à ce nouvel objet 
de pensée. Un francophone, même fédéraliste, peut-il 
rester imperméable à un projet politique qui pose le 
problème de son épanouissement culturel et linguis­
tique ? 

Depuis les résultats du référendum de 1995, on 
peut affirmer sans trop se tromper que l'idée de la 
souveraineté a franchi un nouveau pas, et qu'elle est 
devenue possible pour une majorité de Québécois. La 
défaite du OUI pourrait découler en effet du choix 
de voter NON de certains nationalistes élastiques pour 
qui la souveraineté relève du possible, mais pas dans 
l'immédiat, compte tenu de certains facteurs conjonc­
turels. Ces souverainistes prudents n'auraient ainsi fait 
que reporter à plus tard un OUI qui, dans leur pensée, 
a déjà pris forme. Nous pouvons faire aussi l'hypothèse 
que les résultats du dernier référendum auront un 
effet d'entraînement sur les indécis, tentés peut-être 
d'adhérer au mouvement souverainiste que les parti­
sans de cette option s'ingénient à présenter comme un 
accomplissement «naturel» et «normal» de l'Histoire. 
La contagion du souverainisme : voilà ce que redoutent 
le plus les légalistes, qui aimeraient bien éradiquer une 
fois pour toutes cette idée dangereuse. Après la sou­
veraineté pensable, puis la souveraineté possible, ne 
reste donc aux souverainistes qu'à provoquer la sou­
veraineté réelle. 

D'après ce qui précède, la partie pourrait sembler 
gagnée d'avance, mais les souverainistes devront faire 
face à un nouvel obstacle, un obstacle de taille : le dé­
gonflement. Tant que la souveraineté relevait de l'im-
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possible, voter OUI ne portait pas à conséquence. L'on 
pouvait sans trop se poser de questions favoriser une 
option décisive dont on se doutait qu'elle ne passerait 
pas. Or maintenant la souveraineté est possible, et les 
souverainistes devront affronter, pour vrai, la légen­
daire « peur de gagner » des Québécois. 

L'histoire, évidemment, n'est pas la même du côté 
fédéraliste et anglophone. Les discours émanant jusqu'à 
tout récemment de ce camp laissent croire que le 
référendum de 1980 n'a pas vraiment bouleversé sa 
façon de regarder la souveraineté du Québec: elle est 
demeurée impensable, comme elle l'était auparavant. La 
victoire relativement confortable du NON n'exigeait pas 
des fédéralistes qu'ils révisent leur position. Tel ne fut 
pas le cas en 1995, où la défaite, évitée de justesse, a 
rendu impérieuse la nécessité de penser l'impensable. 
Pourtant certains persistent dans leur refus de penser, 
redoublant même d'ardeur à cet égard (tels les léga­
listes). Nous en avons un exemple aussi dans la façon 
dont le Canada anglais se plaît encore à répéter « What 
does Quebec want ? », comme pour ne pas entendre la 
réponse (relativement claire au moment de Meech), 
mais qui n'entre pas dans son cadre de pensée. 

J'ose croire cependant que la majorité des fédéra­
listes n'optera pas pour cette voie de la surdité ou 
du durcissement. Il me semble aussi que pour nombre 
d'entre eux les événements de 1995 ont entraîné certains 
remaniements de pensée. Il a été question, plus haut, 
du choc qu'aurait subi la minorité anglophone du 
Québec en prenant connaissance des résultats du 
dernier référendum. À la lumière des développements 
précédents, nous pourrions considérer que le caractère 
traumatique de cet épisode vient de ce que l'impen­
sable, tout à coup, a fait irruption dans la réalité. Désor­
mais la «souveraineté» ne pouvait plus être un terme 
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vide de sens, qu'on balaie du revers de la main. Le mot, 
tout à coup, devenait plein, vivant, réel. Cela, la sou­
veraineté, existait, comme le fédéralisme. Sous peine de 
s'éjecter de l'histoire, il devenait nécessaire de penser 
cette chose désagréable. 

Se soumettant à ce travail obligé, certains en sont 
peut-être venus à regarder l'éventualité de la souve­
raineté du Québec d'une façon plus sereine, moins 
angoissée. Pour d'autres, ce travail ne s'est pas fait sans 
heurts. C'est le cas, par exemple, des partitionnistes. 
Identifiés comme radicaux par les souverainistes, ils 
sont toutefois plus «ouverts» que les légalistes, en 
ce sens qu'ils acceptent l'idée de la souveraineté du 
Québec, qu'ils reprennent en quelque sorte pour leur 
propre compte. Le fait de chicaner sur les frontières 
d'un Québec souverain implique qu'il peut y avoir un 
Québec souverain. Le partitionnisme est un scénario 
post-souveraineté, alors que le légalisme cherche à inter­
dire tout scénario possible. Des fédéralistes se sont 
opposés au partitionnisme, certains parce qu'ils trou­
vaient cette hypothèse trop ridicule, d'autres peut-être 
parce qu'ils la jugeaient trop «progressiste» (compa­
rativement, mettons, au légalisme). Ces distinctions 
paraîtront peut-être absconses aux yeux du souverai­
niste, mais elles découlent du projet de comprendre 
l'autre, impossible à entreprendre si l'on se contente de 
crier au plan B à chaque mouvement d'indignation. 

La machine à voyager dans le temps ? 
Suivant notre bref survol, nous pourrions conclure 

à un décalage historique dans le cheminement référen­
daire des communautés francophone et anglophone. 
Pour la majorité des francophones, la souveraineté est 
maintenant possible, alors qu'elle est tout juste pensable 
chez la plupart des anglophones. Cela dit sans mé-
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chanceté, ceux-ci commencent à engager un travail de 
pensée auquel s'adonne depuis plus de quinze ans la 
majorité des francophones. Rien que de très normal, en 
un sens: la souveraineté du Québec ne les intéresse 
pas, ça n'est pas leur affaire. Or, en fait, oui. De n'avoir 
pas été pensé, l'impensable risque maintenant de se 
produire. Le camp fédéraliste pourra-t-il combler son 
déficit de pensée, seule façon pour lui d'empêcher la 
souveraineté ? Ou celle-ci est-elle une chose inéluctable, 
qu'aucune initiative fédéraliste ne peut contrecarrer ? 

L'hypothèse du décalage historique nous conduit 
naturellement à cette idée que le dialogue de sourds 
entre francophones et anglophones serait dû à une 
distance temporelle. Nous avons tous, un jour, fait l'ex­
périence suivante: un interlocuteur nous adresse une 
parole que nous ne pouvons recevoir ; la discussion est 
impossible. Puis, tout à coup, quelques années plus tard, 
la parole inadmissible se met à faire sens. Nous entrons 
en relation avec l'autre, absent, qui jusque-là n'était 
pour nous qu'un étranger. Si francophones et anglo­
phones ont tant de difficulté à mener un dialogue 
politique, c'est que leurs différences de perception les 
font vivre dans des époques parallèles. Ils peuvent se 
trouver ensemble dans une même pièce, mais les 
pensées de l'un appartiennent à l'existence passée ou 
future de l'autre, et vice versa. 

Faut-il attendre, les bras croisés, que les Américains 
nous fabriquent la machine à voyager dans le temps? 
En matière de communication, il est sage de ne pas trop 
fonder d'espoir sur les merveilles de la technologie. 
La tâche est difficile, mais il ne faut pas la refuser. Ce 
premier article s'est proposé de cerner certaines des 
causes du dialogue de sourds canadien, mais il n'a fait 
qu'amorcer le travail de rencontre de l'autre, qui sera 
poursuivi dans les articles suivants avec l'étude des 
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discours légaliste et partitionniste. Ces discours passent 
généralement pour «extrémistes» aux yeux du souve­
rainiste, donc peu dignes d'intérêt, mais nous verrons 
qu'ils peuvent nous en apprendre beaucoup sur les 
fondements et les principes à partir desquels a été conçu 
puis façonné le Canada, de même que sur les racines 
de l'attachement viscéral des Canadiens pour leur pays, 
tel qu'il existe encore. 


