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NADINE RIBAULT

LA MORT EST UN ARBRE
DANS LES MOTS

LA CONSCIENCE EGAREE

Les ardoises
brillaient
alignées sur
les toits.

Et, ces jours-la,

le typhon était un

cri de frayeur

d’ou1 la conscience égarée revenait

fatiguée,

un secret dans les mains.

Le passé,

ces jours-la,

chantait les visites du monde.

Ils voulaient bien voir que la terre était ronde.

Ils voulaient bien voir les rayons du soleil sur la mer.
Ailleurs la vérité est autre.

Ils voulaient bien voir que I’'homme plait a la femme
et que la femme sourit, une main sur le ventre.
Ailleurs, ailleurs, une autre voix, le typhon ces jours-la.
L’homme léve son visage vers la femme
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inondé de soleil et de lune.

Il lui montre les chaines a ses mains, a ses pieds.

Et la voix du typhon est la voix de la femme,
ui, ces jours-1a, chante les visites du monde.

% comme la terre est ronde!

O les rayons du soleil sur la mer!

Et,

miracle,

les ardoises qui brillent alignées sur les toits.
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L’'ODEUR DU VENT TOMBE DE LA MONTAGNE

Dans la montagne,
le vent qui

se leve

est un soupir d’aise
lentement
rougeoyant

qui

tombe

des falaises.

Quand ils le voient tomber

net, vif et clair, sans

un bruit,

ils commencent a

ramasser les orties, les azalées

et les bleuets.

Viennent de pousser les lueurs d"un soupir.

Ils se regardent et se sourient, se montrent quelques
fleurs que le vent a semées

que le vent a laissées

tomber

comme des piéces de monnaie. IlIs font la quéte.
C’est une messe

universelle

ot Dieu est un roi,

ol le roi est aimé, généreux et connu,

ou l'on na plus de doute, de peur ou de frayeur, plus
du tout,

jamais,

parce qu’il y a les fleurs pour rassurer,

les orties, les azalées,

les bleuets
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et ces trés petits hérissons au seuil de nos saisons,
toute cette odeur qu’on connait dans les maisons.
Longtemps avant.

L’odeur du vent tombé de la montagne.



90

LA CHUTE DANS LA GRANDE MAIN DE DIEU
Ils méditaient parce qu'ils ne pouvaient

plus

faire autrement.

Et leurs mots se mouvaient dans les arbres

jusqu’a
parfois s’y confondre, c’est ce qu‘il leur semblait.
Ils disaient: — C’est ce que nous voyons, chaque jour,

a chaque détour,

chaque récif, chaque livre, c’est ce que nous croyons, les
arbres nous ressemblent.

Dieu est en toute chose, la plus petite rose, le plus petit
sapin, l'oiseau

tombé

d’une falaise.

Nous révons que les grands visages des montagnes

sont les grands visages de Dieu

faits

des grands visages des morts

et

que

'oiseau tombé d’une falaise

retombe dans la main de Dieu.

Pourtant, 1a, dans la mer, les poulpes ont de roses
écorces et des chardons

ont écorché le sable sous-marin. Comme faite a 1’encre-
amarante, une trace y est restée,

un arbre y a poussé, des jonquilles y sont nées. Les
vagues ont enroulé 'ombre de la montagne.
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LA GRANDE BAIE DU MONDE

— Voila! Voila! disaient-ils

ce que nous attendions. La grande baie du monde.

Le voyage infini. Voila! Voila! disaient-ils.

Petites roses de papier.

Des lumiéres dans les yeux si clairs des femmes,

sous les mille paupiéres

de toutes les filandiéres.

Que de larmes & nos joues soudain!

Et soudain que de vagues pour épouser les cotes des
plages!

Ici,

les secrets sont fleurs.

Nous boirons du faro et chanterons des chansons.

Ici,

les fleuves charrient des lanternes de papier.

Mais que d’arbres dans les mots! Doucement les
étoiles... se posent

sur nos mains les feuilles des érables. Ah! disaient-ils,

avions-nous tort

de croire encore? Dieu étreint nos cceurs et les fenétres

arrétent nos cris. Dieu étreint nos vies et nos cceurs

se renversent sur les allées des cimetieres. Nous avons
mille voix.

Nous avons mille cceurs. Nous sommes les enfants
des amants d’hier.

O bonheur de la paix assemblée, le rire, le rire des
bébés... Une ile

ou les riviéres sont faites pour laver nos cheveux

de toute la poussiére du voyage.

Dieu sourit.

Nous lui offrons le livre du voyage

furtif.
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Il y aura la douleur incomparable de 1’absence: petites
roses de papier,
filées, filées
au métier a tisser par les doigts fins de
la mémoire.
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LA VOIX DE L'ENFANT

C’est la vie douce

et légere

qui me tendait les bras. O Mére ne me dénigre pas.

Dieu meéne les morts dans les bras des vivants. Caresse-
moi.

Oublie la pensée douloureuse de l'enfant. O Peére
ramasse ma poupée,

jette-la-moi, au-dessous des falaises.

Elle me manque tant.

Je suis la,

a présent, en étes-vous étonnés ?

Je file au métier a tisser de petites roses de papier.

Pour un enfant du jour tombé de la terre,

le voyage,

finalement,

est celui de I'amour. Ne l'aviez-vous pas dit? O Parents
de ma vie de jadis.

O Mon Frére,

le temps se composait de mots. Les doigts fins de la
mémoire.

Exister traverse les montagnes, exister est pour fondre

les fils des arbres aux fils des mots.

C’est le plus beau

voyage.

Je marche prés des volcans lorsque nous sommes des
milliers d’enfants.



