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CHRISTIAN PRIGENT 

UNE PHRASE SUR MA MÈRE 

ainsi je commence une phrase sur ma mère, ma mère je 
me souviens, j'étais très petit dans l'émoi du lit très petit 
aussi, ma mère je me souviens du chaud, ici le mot le 
plus immonde parce que le plus mou le plus veule le 
plus doucereux, ma mère je me souviens du chaud de 
son derrière, sa chemise de nuit était relevée, j'étais une 
boule moite de suffocation, ravi terrifié j'osai pas bouger, 
ma mère je fus dans cet air de quasi pas d'air, tiédeur, 
touffeur d'asthme, poussière de fantasme, magma 
d'ombre amorphe, mousse de pas de noms, zéro con­
tours, aucun trait, nul visage, autour peu d'oxygène, 
soupe d'inhalation, décoction d'interdiction de respira­
tion, plus loin un décor en pas vu pas pris mais bien 
pommadé d'odeurs de manger, pas d'individus ni 
d'objets connus, ma mère je bute là-dessus, des mots, 
chemise, nuit, chaud, mouise, déni, derrière, j'ai la chair 
qui gerce, picotis, poils raides, j'emboule ma peau de 
pauvre poule dans ce début quasi absolu question dis­
solu, ma mère je me souviens, ce fut comme dans une 
souricière de matière érotifère, quand je dis ma mère j'ai 
dans les dents des mots doux et mordants, pourtant c'est 
pas qu'elle le fut, elle, en vrai, qu'elle fut douce à mordre 
ou qu'elle eut ces dents amères et avides prêtes à blesser 
le cœur qui poussait cancer dans ma chair, ma mère c'est 
plutôt le nom de moi quand je sais pas, c'est assez 
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souvent, trop bien, ma mère, de moi quoi faire, ma mère, 
je ne dis pas celle qui m'a mis en vrai dans le monde vrai, 
pas non plus des prunes et du beurre du rien qui 
m'agace la tête quand j'ai en dormant mes petites affaires 
avec mon imagimère, quand je dis ma mère, je parle de 
tout ce qui fait qu'on habite la chair ici-bas sur terre 
comme les autres viandes mais avec des mots, c'est ça 
qui lui donne, à la chair, du nerf, ma mère c'est la boule 
que j'ai dans la bouche et même quand je me mouche ça 
sort pas facile, ma mère c'est la carcasse en fil de fer qui 
fait que je me tiens debout sur terre et même c'est le vent 
qui passe dedans, ma mère, l'air qui passe à travers mon 
cageot en bois blanc d'égo pour y faire des sons, hop ! 
communication, avec ça, merci, je parle à chacun, en 
pensée au moins, ma mère quand elle vient, quoique en 
vrai ce soit plutôt dans le genre savon, gant de crin, 
désinfectant des dépôts du temps, lotions d'abolition 
du dernier duvet de cochon restant, sent-bon Charnel 
numéro Zéro, l'œil au naturel délavé javel, peu de poi-
luchon dans les entregents et le rouge baiser toujours 
absenté, que ce soit plutôt couci qu'elle advient, ma 
mère, aux temps et aux lieux qu'on aurait aimé d'atten­
drissement, ma mère malgré ça je sais, je sais ça très bien, 
à cause que j'ai mal, je sais que mère c'est aussi couça, le 
nom du poids caca qui fait que mon ventre s'envoie mal 
en l'air, ma mère c'est moi apaisé aimé incarné quoique 
décalé un peu dans mon jeu, ma mère c'est moi-même en 
vie familière, c'est ainsi qu'elle m'aime : sensible aux 
bacilles, avide de virus, bouffeur d'air du temps, copain 
des cailloux, compagnon des bêtes, ami du genre hu­
main, parleur aux oiseaux aux moments perdus, pro­
ducteur de chair et ainsi de suite idem itou ad libitum et 
cetera, ça ne cesse pas, ne pourra cesser, qu'on ait le 
penser ainsi pompé par de l'incarné assez acharné à vous 
l'imbiber d'un jus d'avanie, ma mère je me souviens, 
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longtemps je me suis touché pour ça de bonheur, du 
chaud de ses fesses, fesses est pas bon, plutôt derrière, 
d'ailleurs c'est très loin dans plus loin qu'hier, tout 
derrière le temps, à peine si ça fut, d'où que ça infuse en 
moi encore plus, ma mère son derrière en peau chaude 
de fesse de vraie existence décapuchonnée, ma mère les 
deux à l'unisson, des fesses de derrière, sous nylon 
relevé de chemouise de nid, très choue, très chérie, peut-
être elle a du chveu dans Tyeu, peut-être son nez coule 
un peu, peut-être elle a un croûte au coin du corné, voire 
un orgelet, pis un chaloisian, un kyste en petit de tout 
son crispé, un ion de pure tension, un résumé fibreux des 
gnons, quasi un oignon, un durillon, un ongle incarné du 
non qu'elle dit dans son for de fond aux incarnations, un 
truc en poignant, un cric de la vis sans fin de ses cris, 
un gras desséché d'avoir trop pleuré, un caca fossilisé, 
comme qui dirait le lyophilisé du vachtement civilisé, 
peut-être elle suçote un coin d'oreiller ou que ça 
bavouille, son démâchouillé, que ça mouille le pieu, 
quand son rêve hoquette, peut-être, peut-être, mais c'est 
de l'autre côté, on voit rien, tant mieux, ma mère moi je 
vois, et moi, je me redis ça, dans un lit d'émoi, ma mère, 
autour fort peu d'être, nimbe de nib de trucs, même l'air 
avait un air de quasi pas d'air, tiédeur, touffeur d'asthme, 
poussière de fantasme, magma d'ombre amorphe, 
mousse de pas de noms, zéro contours, aucun trait, nul 
visage, très peu d'oxygène, soupe d'inhalation, décoc­
tion d'interdiction de respiration, plus loin un décor en 
pas vu pas pris mais bien pommadé d'odeurs de manger, 
pas d'individus ni d'objets connus, en ce temps-là j'étais 
pas encore habillé en vrai en tout à fait moi, en gros 
encore singe, j'étais, faut le dire, quatre mains, cul rouge 
et peu d'appétit pour la philosophie ou, autre version, 
poisson polisson frétillant du fondement dans son élé­
ment, je faisais ma brasse en presque noyé sans du tout 



219 

bouger, les yeux très blancs, très vaguement tirés vers 
des dedans, la gorge amère, le bol de vomi au bord des 
gencives, le penser quasi inanimé dans presque pas d'air 
où sa chair dormait, pour tirer de là une vie pneuma­
tique, va falloir souquer, me disait la voix de mon petit 
doigt, mais dans ce peu d'air, vapeur et poussière de 
suffocation, la matière se fit, la chair s'accomplit, tout 
fut concentré, attention moteur coup d'envoi action, 
dépliement d'oignon, épanouissement papier japon, 
salut beignet en carton des crevettes qui puent dans la 
vie du cru qu'on a dans son cuit, salut chrysanthème du 
temps qu'était là encore en bouton, salut fleur de la vie 
surgie sur l'immonde bibi des nuits d'avant toute insom­
nie, tchin essence du monde dans ce jus de rien au fond 
d'un plumard, car je me touchai pour être bien sûr que 
j'étais bien là, dans la pâte moite, cette argile agile me 
moulait la voix et le bout des doigts, en elle coulait déjà 
tout ce que j'étais, je le savais pas, c'était gris, doucement, 
souplement, souris, profondément perle, onctueux fluide, 
matelas muqueux, tuyau des viandes douces, rien 
dehors tout dedans, exemples le pus, les pleurs et le miel, 
le jus d'herbe dont l'écrasement colore les genoux 
décorés vert chou selon les gadins, le violet amer des 
encres primaires, le pourri des nèfles, les pommes dans 
la cave, la gadoue de mares qu'emmerde les pieds, ça fait 
des giclées entre les orteils, la vase qui slurpe, les 
jonchées mixées aux chiures dans les allées mal balayées, 
la bile jaune, le sang, la bile noire et la pituite, la mousse 
pour nous les hommes à raser, la crème d'aisselles pour 
elles à épiler, la poussière pointillée mouillée dans les 
travées, l'odeur des papiers désaffectés dans le grenier, le 
suri du lait qui pue doucement, l'anticipé de cadavre 
quand on a sué sous un bracelet de montre, le fumet des 
têtes après la sieste, la porcelaine vulvaire, l'extrait fram­
boise d'ovaire, la bière et le beurre, la texture de peau des 
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paupières, la crème solaire, le mazout collé aux plantes 
des pieds, le baume du tigre, le tabac qui jaunit les 
doigts, le camphre enrhumé, la chair des figues sèches 
qui bave son grenu, l'aïoli aux dents, le chromatisme 
varié des pipis, la terre sans mensonge sous les ongles 
amis des loches, des larves et des crottins, et ainsi de 
suite ad libitum et cetera, je sentis tout ça, j 'eus une 
chaleur, j'entrai dans la vie des sens donc en celle des 
choses qu'avec eux on sait qu'elles sont là dans des plis 
complices, j 'eus une connivence avec les engeances, le 
monde me bava, je fus oint de ça, ça me baptisa, ce qu'on 
fait au lit la langue asséchée derrière une fesse qu'on 
voudrait toucher, on le fait au monde avec du parler en 
difficulté, Télocuté un peu suffoqué, le vocabulaire en 
manque d'atmosphère, le monde fait l'effet que le lit 
vous fait, voilà la pensée de vérité que j 'eus en ce lieu de 
peu de pensée, pitié pitié, voilà le petit coin dont je suis 
issu, longtemps je me suis touché le coquin en douce du 
bonheur de ça, ou de quelque chose de quasi comme ça, 
qui évoquait pour moi ces douces mielleuses intenses 
rotondités, c'était dans le moite le tiède le fiévreux, quasi 
pas d'air, touffeur de fantasme, mousse de pas de noms, 
zéro contours, aucun trait, nul visage, autour peu 
d'oxygène, décoction d'interdiction de respiration, plus 
loin un décor en pas vu pas pris sans individus ni objets 
connus, le tout bien pommadé d'odeurs de manger, mais 
elle eut, vite fait, dormait que d'un œil, un hoquet façon 
bilboquet saut de plie tétanie des pertuis, donna du jar­
ret, aïe aïe ça y est : viré d'Éden, paradis fini, ici club 
privé, noli tangere, vade retro ad libitum ainsi de suite et 
cetera, mon nom elle ne le prononça pas, le grogna, 
recroquevilla son soi dans son quant à coi en matière de 
quasi pas là, j'étais une boule moite de suffocation, terri­
fié j'osai pas bouger, c'était pour ça, m'ont dit les doc­
teurs, à la consultation du dispensaire, que depuis ladite, 
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ma boule, ma vie en matière, est plus très bien là en vrai 
tout le temps autour de moi-même, encore moins 
dedans, avant je savais pas, maintenant je sais, (...) 

Ce texte est une autre version d'un passage de Une phrase pour ma mère 
publié cet automne chez P.O.L. 


