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ESSAI

PIERRE VADEBONC@EUR
DES VERITES D’ORAGE

Pierre Falardeau, La liberté n’est pas une marque de
yogourt, Montréal, Stanké, 1995, 239 pages.

La mort des peuples, c’est aussi la mort de
quelqu’un.

Pierre Falardeau

Les pamphlets révelent ce que trop souvent le dis-
cours ordinaire étouffe, censure, dissimule. Le pamphlet
ne fait pas qu’exprimer ses propres vérités et tenir son
propre discours. 1l fait ressortir ce qui manque au dis-
cours de l'autre, il expose les vérités de I'autre, jusque-la
soustraites a |’attention par la pusillanimité, par 'intérét,
la tromperie, la trahison. Il dit ce qui n'a pas été dit par
ceux qui auraient dii le dire. Il crie ce qui était non seule-
ment ignoré mais tu. Le pamphlet s'empare des cartes
cachées de I'autre et les étale, et il les lui lance a la figure.

Il détruit donc les beaux arrangements, les arran-
gements esthétiques d'une société fausse. Il fait sauter les
équilibres mondains qu'ils assuraient.

C’est une curieuse littérature. Les trois quarts de ce
qu’elle fait valoir comme vérités sont puisés dans les
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sujets du mensonge social. Mais c’est sa propre vérité —
et une vérité universelle — que le pamphlétaire expose en
se servant ainsi des vérités escamotées d’autrui.

Dénonciation, rétablissement, manifestation ; justice
enfin vengée. L'heure des comptes. Celle des somma-
tions. Quelque chose va étre dit qu’on n’entendait plus.
Il n'y a que le pamphlet pour aller sortir de leur prison
des vérités soigneusement gardées hors d’état de nuire.
Rien d’autre ne peut le faire, du moins avec le méme
éclat. Cette action s’accompagne de triomphe. Le pam-
phlétaire accomplit son dessein & travers cent excés qui
lui font faire erreurs et méme fautes, mais jamais celles
du mensonge*.

Une justice de la sorte est un bonheur. On jubile.
D’ailleurs, le style, dans la force du terme, la contresigne.
Voila néanmoins quelqu’un, Falardeau, qui se dit non
écrivain.

Le plus étonnant, c’est que le pamphlet, parmi ce
qu'il corrige et redresse, restaure aussi le bon sens. C'est
tout a fait paradoxal, car il le fait par des procédés dont
le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils ne se signalent pas
par la mesure.

Dans un pamphlet, le paradoxe est partout. On lit
ces textes, cette écriture emportée mais d’aplomb, ces
jugements agressifs mais pénétrés de sentiments positifs,
ces outrances mais chargées de sens. On constate 1ab-
sence d’intentions littéraires, et pourtant voila quelque
chose qui se tient par la vigueur de 1'expression.

Pareilles contradictions ne s’arrétent pas la. Les
idées, dans ce genre d’écrits, sont largement cautionnées
par la passion, autrement dit par la conviction méme.
Des vérités d'orage. Avec un peu d’attention, on s’apergoit

* Ces erreurs de Falardeau, je sais un peu a quoi m’en tenir. En ce qui
me concerne, elles sont en ma faveur, et avec tout I'excés souhaitable...
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un peu partout, dans ce désordre, que I'idée est limpide
et le discours cohérent, malgré 1’anarchie. Le pamphlet
résout des propos excessifs en un discours raisonnable,
de la violence en une douceur de fond, de la subjectivité
en objectivité, une parole inspirée par l'instinct et par
I'humeur en des idées réalistes.

Les vérités d’orage. Il est difficile déviter I'impact
de ces vérités-la, et aussi leur raison. On ne peut gueére
que s’y soustraire, et grace au fait que le pamphlet
fournit lui-méme prétexte a ne pas tenir compte de lui.
On s’y soustrait par la parade ordinaire de ceux qui se
voient jugés: la fin de non-recevoir. La chose est
courante en politique, en littérature, dans le monde :
'esquive personnelle, I'esquive partisane, celle aussi de
la mauvaise conscience, celle également de la bonne...

Contestation. Dénonciation. Défi. Lutte. Une certaine
justice doit étre abrupte et péremptoire, sans quoi ellen’a
pas lieu. Car il s’agit de sortir quelque chose de gardé
jusque-la par la force ; par la force, sous le couvert des
simagrées. Autrement le décor continue de tout couvrir,
sous celui de la raison sereine et formellement équilibrée.

Ce livre « garroché » et soi-disant non littéraire nous
réserve une surprise et voici la littérature : la plus impro-
bable littérature, la vraie, celle qui ressort d'un texte sans
qu’elle ait été voulue. Surprise sans doute méme pour
'auteur, qui ne s’attend pas a voir revenir son livre
autrement qu’il croyait I'avoir fait. Falardeau, pamphlé-
taire tout entier dans ce qu'il dit et non dans la littéra-
ture, fait apparaitre sans s’en rendre compte sa propre
figure. Une authentique littérature fait justement cela.
Dans le cas, chemin faisant, surgit une présence
imprévue, fascinante, I'image d'un homme vivant, tout
plein d’humanité et d’impétuosité. Une intelligence, un
étre, tout émotion, parfois pathétique, un homme, une
volonté, une liberté. Pivot ne s’y est pas trompé.
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Falardeau. Souverainiste. Contre le néo-libéralisme.
Contre les establishments. Contre les pouvoirs qui ont
voulu bloquer ses films. Contre la domination écono-
mique et politique sur le cinéma. Contre les réputations
créées par marketing. Contre cent tétes de Turc.

Mais comment citer des passages d'un pamphlet ?
Impossible sans faire ressortir 1'offense aux dépens du
sens second et plus profond qui la justifie. ]’y renonce.
Lisez plutét, si vous avez du coffre.

Soit dit en passant, ce compte rendu parait en octobre.
Un pur hasard...



