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ESSAI

PIERRE VADEBONC(EUR
LES «IDEES CASSEES» DE JEAN MARCEL*

Jean Marcel, Fractions 1, Montréal, I'Hexagone, 1996,
176 pages.

Jean Marcel fait paraitre, sans ordre chronologique
ni mention de dates, des fragments des carnets qu’il
rédige depuis quelque trente-cinq ans. Le livre, publié
aux éditions de I'Hexagone, s’intitule Fractions 1, ce qui
laisse entendre qu‘il sera suivi de quelques autres. Ce
sont des fragments de journal ou plutét c’est un recueil
de notations, quelques-unes de plusieurs pages, remar-
quablement écrites, fort diverses. L’auteur, comme on
le sait, est un érudit, un humaniste, un lettré, spécialiste
des langues romanes anciennes, amateur de quelques
civilisations, et il connait une bonne douzaine de
langues, dont le sumérien qu'il est une des treés rares
personnes dans le monde a savoir traduire...

Je ne présente pas le livre davantage, je passe
abruptement a l'un des textes:

La culture comme champ autonome de la vie est une
invention du XVIe siécle occidental. Cette autonomie est
Ueffet d'une rupture survenue dans la conscience de I'homme

*C’est I'expression dont il se sert lui-méme.



202

(...). La culture, des lors, devint un refuge oiL se mettre a
U'abri des intempéries du siécle. Elle 'est restée depuis lors
(...). La nouveauté de cette séparation donne méme lieu a un
genre inout, l'essai, qui institue un rapport absolument neuf
avec l'esprit, intimiste, solitaire, séparé.

Et ce texte continue, que je trahis ici en le hachant.

Les Asiatiques ne comprenaient pas, par exemple,
pourquoi nous tenons tant a visiter leurs temples comme nous
visitons nos cathédrales, en curieux, en esthétes (...): pour
eux le temple n'est pas un lieu que l'on visite mais un lieu
de la vie out I'on médite.

Toutes sortes de sujets. Gide. Valéry. Rome, Vienne.
Dieu. Saint-Simon. L’éphémere. La tragédie. L'art. La
politesse orientale. L'origine du vouvoiement. Simone
Weil. La musique. L’athéisme. Le doute. La beauté.
C’est une longue promenade dans la vie, dans la cul-
ture.

Dieu ? Oui. A condition que I'on sache qu'il n’est jamais
ce que 'on pense. Et cette pensée méme, encore, est outre-
cuidante par rapport avec ce qu’il pourrait étre.

Souvent, ramassée, une réflexion, deux lignes:
Les grands moments de I'histoire d'une culture authen-
tiqguement créatrice, ce ne sont pas les ruptures, mais les

irruptions.

Une belle page sur son pére, qui était un ouvrier
de Saint-Henri, maitre-outilleur chez Canadair:
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Papa est mort ce soir, 10 juillet 1981, a I'Hotel-Dieu de
Saint-Jérome. (...) Je ne I'ai jamais connu qu’occupé de tra-
vail; il travaillait méme en mangeant, par l'application de
perspicacité qu'il mettait a toute chose. Je retiens tout de suite
de lui que, toute sa vie, il fut un homme libre, libre de préjugeé,
de jugement, de toute attache si ce n'est sa famille, libre dans
I'esprit, d'une liberté sans concession ; et c’est de cette liberté
que je vis désormais a sa place. e le regretterai jusqu’a ma
propre fin. On ne choisit pas son géniteur, c’est entendu,
mais si j'avais eu le loisir de me choisir un pere, c'eiit été lui
sans conteste et nul autre.

Et puis ceci, exempt de tout conformisme de pen-
sée:

Et pourquoi donc I'image que se fabrique le sceptique de
I'inexistence de Dieu serait-elle moins anthropomorphique
que les représentations que se font de la divinité, unique ou
multiple, toutes les autres croyances ? Il met en forme tout a
fait humaine ce qu'il projette de I'absence de soi a soi-méme.
Comme quoi il importe de douter de tout.

On voit que je ne fais que citer. C’est souvent le
meilleur commentaire.

Jean Marcel est un esprit clair, ce qui est rare. Je
I'ai cotoyé pendant quelques années, aux alentours de
1980, au Conseil de la langue francaise. Les collegues
étaient des camarades. La camaraderie était alors le
climat de ce Conseil. Mais je remarque aujourd’hui que
ces rapports faciles et primesautiers m’ont un peu
empéché de profiter de ses connaissances, ainsi que de
son esprit, qui est a I'avenant.

Mais revenons au livre. De belles pensées, de fines
observations un peu partout.
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Ne rien écrire qui ne mérite de quelque fagon d'étre
inscrit dans le marbre. Quitte a proposer, plus tard, une
pensée contraire qui ne soit pas moins digne de pérennité
(pour soi, bien entendu...). Mais il ne faut jamais penser que
pour soi, non pour le marbre.

On chemine la-dedans, par exemple comme dans
le Journal de Julien Green pour les réflexions et 1'élé-
gance de l'écriture, mais a deux différences prés notam-
ment. La réalité dont il parle, on le sent, est moins
palpable, moins lourde d’existence que chez Green. De
plus, l'intelligence de Jean Marcel est plus présente dans
ses propos qu'il n'y est profondément lui-méme.

Je termine sur une grande question qu’il formule
en un seul mot:

Ce souffle géant qui emporte en grappes infinies des
tournoiements d’astres vers des rives inconnues encore
qu'improbables, et qui emportera de méme un jour jusqu’au
souvenir, depuis longtemps atténué, de notre mort. Ce souffle
est-il donc connaissable ?

Tout cela a des racines infinies dans la tradition
frangaise.



