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ALAIN ROY 

LE YUCCA 

Pour mettre un peu de vie dans son nouvel 
appartement, Pierre Laplante avait décidé de se pro­
curer un arbre d'intérieur. Son choix s'était arrêté sur 
le yucca à cause du feuillage saisissant qui apporterait 
une touche d'exotisme à son trois-pièces pauvrement 
meublé. 

Le préposé de la pépinière était formel. Le yucca 
était l'arbre idéal pour un jeune célibataire inculte en 
matière d'horticulture. 

«Vous êtes sûr que c'est une espèce robuste?» 
insista Pierre. 

«N'importe qui peut s'occuper d'un yucca, répéta 
le préposé. Un yucca, c'est pas tuable. » 

«Vous êtes vraiment sûr? Je ne connais rien aux 
plantes. » 

« Du soleil, un peu d'eau et le tour est joué, dit le 
préposé. Mais ce qui doit vous décider, c'est la beauté 
du yucca. Admirez son feuillage. » 

Les deux hommes se postèrent devant l'un des 
spécimens et l'observèrent en silence. Le préposé 
caressa l'arbre de la main, mais se piqua avec l'une des 
feuilles pointues. Une goutte de sang perla au bout de 
son doigt. Il le porta à sa bouche, l'en ressortit tout 
humide de salive, puis murmura, avec une sorte de 
sourire amoureux: «J'ai moi-même un yucca à la 
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maison et il me satisfait pleinement. Depuis que j'ai 
mon yucca, mon salon n'est plus le même... » 

Pierre considérait pensivement le végétal. Il de­
manda : « Vous garantissez vos arbres ? Ils n'ont pas de 
maladie ? » 

Cette question eut l'air d'irriter le préposé : « Toutes 
nos plantes sont en parfaite santé, nous veillons scru­
puleusement à la santé de nos arbres!» Et il ajouta 
avant de s'éloigner d'un pas rapide: «Si vous voulez 
m'excuser, les géraniums m'attendent ! » 

Pierre resta seul avec les yuccas, puis il opta pour 
celui, vigoureux, qui avait piqué le préposé. La seule 
façon de le faire entrer dans sa petite voiture fut de l'ins­
taller à côté de lui, à la place du passager, en ouvrant 
la fenêtre pour ne pas froisser ses longues feuilles aux 
pointes aiguisées. 

Dans l'appartement, après avoir déposé l'arbre à 
l'endroit prévu pour lui, devant la fenêtre du salon, 
Pierre se laissa tomber par terre, épuisé. Il faut dire que 
l'appartement était situé au cinquième étage d'un 
immeuble sans ascenseur et que le yucca n'était pas peu 
lourd. Si Pierre avait choisi ce nouvel appartement, 
c'était précisément pour sa hauteur, pour la vue 
plongeante qu'il donnait de la rue et du voisinage. 
L'appartement qu'il occupait auparavant se trouvait au 
rez-de-chaussée et il en avait eu assez de la poussière 
des trottoirs, des odeurs d'ordure, du bruit des autos, 
des regards indiscrets des passants. En cette nouvelle 
étape de sa vie, il lui fallait du ciel. 

Comme on s'en doute, le colocataire du salon 
affecta dans la pièce l'équilibre des masses et des 
couleurs et obligea Pierre à revoir l'aménagement de 
l'appartement. Il procéda de façon méthodique en s'ap-
puyant sur le principe suivant: le yucca serait le point 
focal, l'élément premier qui dicterait ensuite la position 
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de tous les autres meubles et objets. Après diverses ten­
tatives, Pierre parvint à l'arrangement le plus naturel, 
compte tenu du mobilier dont il disposait. Les biblio­
thèques restèrent au même endroit, tandis que le divan 
alla contre le mur opposé. Un changement majeur: la 
table à manger passa de la cuisine au salon. Pierre jugea 
qu'il serait ainsi moins seul au moment des repas. Au 
lieu d'un mur gris et lézardé, il pourrait en mastiquant 
étudier les allures de son arbre de compagnie. 

Durant les premiers temps, Pierre fut très heureux 
de son yucca et respecta à la lettre les recommandations 
du préposé de la pépinière. Il lui donnait à boire à 
toutes les deux semaines en prenant bien soin de ne pas 
le noyer par des arrosages excessifs. Le soir, avant 
d'aller au lit, il rouvrait les stores du salon pour que 
l'arbre profite des premières lueurs du soleil matinal. 
Le yucca apporta ainsi dans l'appartement de Pierre 
cette mystérieuse étincelle de vie par quoi une chose, 
un être se met à exister aux sens d'une autre créature. 
Le moment que chérissait Pierre par-dessus tous était 
celui des couchers de soleil. Le ciel s'embrasait, la 
chevelure du yucca prenait feu, puis la pénombre 
s'installait, et le feuillage noir et immobile donnait 
l'impression de flammes carbonisées, d'un incendie qui 
se serait lui-même consumé. 

Par un matin de septembre, alors qu'il avalait son 
petit déjeuner, Pierre découvrit tout à coup une feuille 
morte sur le yucca. La feuille pendait misérablement 
tandis que ses comparses étaient dressées vers le ciel 
comme des glaives. Pierre douta d'abord de ses yeux 
aveuglés par la lumière du matin. Il les frotta, cligna 
quelques coups, mais cela ne changea rien à ce qu'il 
avait vu : le yucca avait une feuille de moins ! 
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Ce qui frappa Pierre, ce fut surtout la mort brusque 
et inattendue de cette feuille. Pourquoi ne l'avait-il pas 
pressentie? Pourquoi n'avait-il pas pris au sérieux ce 
petit dessèchement qu'il se rappelait maintenant avoir 
remarqué, la semaine dernière, sur la pointe, et qui avait 
fini par gagner la feuille entière? Pierre ressentit cette 
impression désagréable qu'éprouvent devant le miroir 
les femmes à la vue du premier cheveu blanc. Pris d'un 
léger affolement, il parcourut des yeux l'ensemble du 
feuillage et découvrit encore quatre pointes touchées 
par cette espèce de gangrène végétale. Une vision 
d'horreur traversa son esprit - le yucca complètement 
mort ! - , mais il la chassa promptement en appelant sa 
raison. Pourquoi s'énerver? Ce n'était qu'une feuille 
morte, toute feuille devait mourir, c'était l'automne, 
d'autres feuilles pousseraient, après l'hiver le prin­
temps, etc. Pierre saisit la feuille pour l'arracher de 
l'arbre mais elle s'effrita entre ses doigts comme les 
pages d'un vieux livre. 

Le reste du jour, Pierre ne pensa plus à son yucca. 
En revenant du travail, il n'alla pas voir si le mal avait 
progressé sur les quatre pointes atteintes de dessè­
chement. En fait, il se désintéressa de l'arbre durant 
presque toute une semaine. On pourrait même dire qu'il 
l'ignora complètement. Puis, par une belle et chaude 
journée, Pierre trouva dans sa boîte une lettre pleine 
de choses désagréables et qui annonçait des querelles 
d'argent. Agité, il se mit à arpenter de long en large 
le salon en dialoguant avec lui-même. Dehors, le 
soleil tombait et il assista au spectacle du feuillage en 
flammes. Comme s'il sortait d'un rêve, il se souvint 
alors qu'il possédait un yucca, que l'incendie végétal 
qu'il venait d'avoir sous les yeux était celui de l'arbre 
qu'il s'était procuré pour garnir son intérieur. 
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Pris d'un violent remords, Pierre se précipita vers 
le yucca pour découvrir (mais sans surprise aucune, 
comme s'il s'y était attendu) une bonne demi-douzaine 
de feuilles mortes. Il fut saisi d'un profond sentiment 
d'injustice. Il ne pouvait dire qui était injuste envers qui 
et pour quel motif, mais sa colère était grande et son 
envie aussi de briser quelque chose, n'importe quoi. Il 
se retint en prenant de longues respirations. Puis il alla 
chercher une paire de ciseaux à la cuisine et coupa les 
feuilles mortes au ras du tronc. Il enfonça son doigt 
dans la terre sèche qu'il arrosa ensuite d'un bon litre 
d'eau. Ces opérations tranquilles et vertueuses cal­
mèrent la voix méchante qui l'accusait d'avoir causé par 
négligence criminelle la mort de six feuilles d'arbre. 
Pierre jura que désormais il prendrait soin de son yucca. 
Il lui serait totalement dévoué. Il ferait ce qu'il faut pour 
qu'une situation comme celle-ci ne se reproduise jamais. 

Le climat dans l'appartement redevint ce qu'il avait 
été aux premiers temps de la cohabitation. Le salon 
retrouva son harmonie originelle, à cette différence que 
le yucca avait maintenant quelques feuilles de moins 
(mais de cela un nouveau visiteur n'aurait pu se 
douter). Le yucca ressemblait à un yucca vigoureux et 
fort et les pointes de ses feuilles paraissaient toujours 
menaçantes. 

Tout aurait été pour le mieux si l'arbre n'avait con­
tinué de perdre ses feuilles. Pierre en fut très agacé. Il 
avait bien mesuré les arrosages et le yucca ne pouvait 
manquer de soleil dans sa fenêtre plein sud (il ne pou­
vait non plus en avoir trop, c'est un arbre tropical), alors 
pourquoi se laissait-il ainsi dépérir? Pierre examina le 
végétal pour voir s'il n'avait pas quelque maladie. Il ne 
trouva pas d'insectes, d'araignées, de larves, de nids, 
d'œufs, ni de bouts de feuilles grignotés. Il aperçut à 
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quelques endroits un léger film de poudre blanche qui 
pouvait n'être en fait que de la poussière. Pour en avoir 
le cœur net, Pierre téléphona à la pépinière et décrivit 
au préposé les symptômes de son arbre. 

« Vous l'avez peut-être trop arrosé », dit le préposé 
de sa voix nonchalante. 

« J'ai suivi tous vos conseils », se défendit Pierre. 
« Il est peut-être en période de repos. » 
«En période de repos? Un yucca au repos perd 

toutes ses feuilles ? » 
Le préposé demanda : « Votre arbre a perdu toutes 

ses feuilles ? » 
Cette fausse question eut le don de fâcher Pierre. Il 

ne pouvait supporter ces répliques évasives qui lais­
saient planer des doutes sur la qualité des soins qu'il 
apportait à son yucca. Il haussa le ton. 

« Mais la poudre blanche, qu'est-ce que c'est ? C'est 
une maladie?» 

« Peut-être. » 
« Comment peut-être ? » 
«Écoutez, monsieur! Nos arbres sont en parfaite 

santé! Une de vos plantes a contaminé votre yucca, 
qu'est-ce que j'en sais, moi ? » 

« Impossible ! Je n'ai pas d'autres plantes ! » 
« Vous me faites perdre mon temps, monsieur ! J'ai 

du travail à faire. Il y a des centaines de plantes qui me 
réclament. » 

«Vous m'avez vendu un arbre malade!» cria 
Pierre. 

«C'est vous qui tuez votre arbre!» rétorqua le 
préposé avant de raccrocher. 

Le récepteur dans les mains, Pierre crut devenir 
fou. Il manqua d'air, fut pris de vertige - la pièce tour­
nait -, et pour ne pas tomber, il se jeta lui-même sur le 
plancher du salon. À plat ventre, les membres écartés, le 
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visage écrasé contre les lattes de bois, il laissa les idées 
noires qui agitaient sa tête se diluer dans l'ensemble de 
son corps dont il pouvait sentir maintenant toute la 
pesanteur. 

Pierre demeura longtemps dans cette position. Il 
s'endormit. À son réveil, il se sentit bien et léger. Peu 
importait que le yucca fût malade ou non lorsqu'il 
l'avait acheté. L'essentiel était d'en prendre soin correc­
tement et, s'il avait une maladie - d'où qu'elle vienne -, 
de la guérir. Pierre téléphona au Jardin botanique et 
demanda le spécialiste des plantes tropicales. On le mit 
en communication avec le professeur Janvier, une des 
plus grandes autorités dans le domaine. Le professeur 
n'avait malheureusement pas le loisir de dispenser de 
simples directives d'entretien au téléphone, mais lui 
suggérait tout de même de doucher le yucca en frottant 
chaque feuille avec de l'eau légèrement savonneuse et 
de vérifier aussi, d'après l'état des racines, si l'arbre 
n'avait pas besoin d'être rempoté. Pierre multiplia au 
professeur ses remerciements, et, après avoir déposé le 
combiné, bénit la Science qui repoussait toujours plus 
loin les frontières de l'Insécurité. 

Sans perdre une seconde, Pierre obéit aux recom­
mandations du savant. Il transporta le yucca dans la 
baignoire et passa la soirée à frotter scrupuleusement 
chaque centimètre carré de végétation. Il doucha l'arbre 
en songeant à la reconnaissance qu'il mériterait en 
satisfaisant la nostalgie du yucca pour les orages tro­
picaux de sa terre natale. Le lendemain matin, Pierre 
procéda à l'examen des racines, qui parurent tout à fait 
normales. Mais comme il ne voulait rien faire à moitié, 
il décida de rempoter quand même et choisit au ma­
gasin ce qu'il y avait de mieux - un large pot en terre 
cuite, par ailleurs fort joli avec ses motifs gravés de style 
mexicain. Pierre dépensa encore en achetant un terreau 
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vitaminé spécialement conçu pour ce type d'arbre, de 
même qu'un flacon d'engrais doté de tous les nutri­
ments essentiels. Quand il admira le yucca tout propre 
dans son nouveau pot, Pierre se sentit soulagé comme 
lorsqu'un liquide chaud et bon se répand à l'intérieur 
du corps. Il eut l'impression qu'il avait droit de regarder 
l'avenir avec confiance. 

Or, comme par un fait exprès, le yucca continua de 
se dépouiller. Cela devenait de plus en plus gênant car 
il n'était plus possible de prétendre que l'arbre était en 
bonne santé. Il y avait des trous dans son feuillage, il 
était clair qu'il perdait des plumes. 

Pierre ne comprenait pas l'attitude du yucca. 
Pourquoi se complaisait-il dans la maladie ? Il avait tout 
ce qu'il lui fallait. Il recevait tous les soins nécessaires. 
« Que puis-je faire de plus ? » se demanda Pierre. C'est 
alors qu'il songea aux pesticides. Il se rendit à la quin­
caillerie du coin et acheta le produit au spectre d'action 
le plus large. De retour chez lui, il concocta une solu­
tion plus concentrée que le dosage recommandé et 
en aspergea le yucca. Rongé par le désir de détruire le 
mal mystérieux, Pierre procéda durant la semaine à 
plusieurs autres aspersions. Elles eurent peu d'effet. 
Pierre se demanda même si le dépérissement de l'arbre 
ne s'accélérait pas depuis l'utilisation du pesticide. «Je 
l'étouffé de mes soins, pensa-t-il. Je ne lui laisse pas 
sa liberté. La nature n'est-elle pas autosuffisante?» 
Pendant quelque temps et par crainte de le faire mourir, 
Pierre laissa le végétal tranquille. Son état n'en fut pas 
non plus modifié. La déchéance du yucca semblait 
réglée par une force toute-puissante, elle suivait un 
rythme défini que rien ne semblait pouvoir changer. 
Jour après jour, des feuilles se desséchaient; et à tous 
les soirs, en revenant du travail, Pierre s'emparait de la 
paire de ciseaux. 
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Une fois la semaine, le samedi, Pierre recevait ses 
amis chez lui pour une partie de cartes. Depuis plu­
sieurs rencontres déjà, le yucca était l'objet de plaisan­
teries. Les gars se moquaient de son allure chétive et 
ridicule. Des paris s'ouvraient sur la date de sa mort. 
Les malheurs de Pierre et son arbre étaient le running 
gag de ces soirées. Un certain samedi, après que tous 
les joueurs eurent quitté l'appartement, Pierre s'emporta 
contre le yucca. Il se mit à l'insulter. Il avait toujours 
rejeté comme une fumisterie l'idée que les plantes se 
portent mieux lorsqu'on leur parle, mais au point où il 
en était, il se disait qu'une bonne dispute ne pouvait 
pas faire de mal et que cela pourrait même arranger les 
choses. Il accusa son yucca de le couvrir de ridicule, de 
le faire passer pour un horticulteur médiocre et inca­
pable, pour un monstre même (ne péchait-il pas contre 
la vie en faisant mourir cette végétation?). Il lui 
reprocha de le culpabiliser. D'ailleurs, il pouvait lire 
dans son jeu. Pierre cria : « Ton petit chantage émotif, 
ça ne marche pas avec moi ! » L'apathie du yucca, 
retranché dans son silence habituel, ne fit qu'augmenter 
la colère de Pierre. Muni des ciseaux à feuilles mortes, 
il tailla tous les bouts secs qui tombaient sous son 
regard. Quand il n'en trouva plus, il continua à couper, 
comme un coiffeur fou, en faisant cliqueter ses ciseaux 
dans les airs. Des fragments de feuilles fusaient de toute 
part, et s'il se piquait sur l'une des pointes, Pierre plan­
tait les ciseaux dans le tronc de l'arbre en guise de repré­
sailles. 

Le lendemain matin, Pierre fut terrorisé par les 
vestiges de cette nuit horrible. Il ne comprenait pas que 
l'on massacre un yucca de pareille façon. Partout sur le 
plancher traînaient des petits bouts de feuilles. De nom­
breuses plaies laissaient voir la pulpe sous l'ècorce de 
l'arbre. Pierre tomba à genoux; il éclata en sanglots. Il 
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se roula par terre, dans les piquants coupés, en se trai­
tant de maniaque et de dégénéré. Puis il embrassa les 
blessures du tronc et le feuillage mutilé en implorant le 
pardon de son ami. Il l'étreignit de toutes ses forces sans 
se soucier des pointes au bout des quelques feuilles 
encore intactes. À la douleur des pointes qui entraient 
dans sa peau, Pierre éprouva un certain plaisir. 

Il essaya de réparer les dégâts du mieux qu'il put 
(en tournant le pot pour présenter le yucca sous un 
angle moins désavantageux, en coupant les feuilles trop 
abîmées, en sculptant les autres bouts en forme de 
feuille complète, en badigeonnant les plaies du tronc 
d'un liquide cicatrisant...), mais ce ne fut pas assez, le 
samedi soir suivant, pour arrêter les sarcasmes de ses 
amis. Il faut dire que Pierre excita leur férocité par une 
série d'exigences farfelues. Désormais, il était interdit de 
fumer, car le yucca ne supportait plus ces émanations 
nocives qui contaminaient le salon à chaque semaine. 
Le nouveau règlement fut accueilli dans le plus grand 
enthousiasme. Un des joueurs se mit à bondir partout 
dans la pièce en imitant le cri du singe qui se fondit 
bientôt à la rumeur tropicale produite par les autres 
bouches, si forte et si vraie qu'en fermant les yeux, 
Pierre aurait pu se croire chez lui au beau milieu de la 
jungle. Évidemment, l'interdiction ne fut pas respectée, 
pas plus que celle de ne pas faire jouer les disques de 
Nirvana, de Jimi Hendrix et des Sex Pistols. Sans doute 
Pierre aurait-il mieux fait de ne pas prétendre qu'une 
seule musique était appréciée par le yucca, celle de 
Mozart. Ce fut le signal qu'attendait la bande pour 
se déchaîner. Les joueurs augmentèrent (et plusieurs 
fois encore par la suite) le volume de la chaîne stéréo, 
déplacèrent l'arbre devant les haut-parleurs, et mimè­
rent pour lui les solos de guitare électrique. Pour le faire 
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danser, ils agitèrent son feuillage. Le yucca eut l'air 
vivant. 

Un joueur cria : « On le lance par la fenêtre ! » 
Pierre sortit de sa torpeur. Il avait toléré sans réagir 

les moqueries de ses camarades, mais maintenant c'était 
assez. C'était trop. Il coupa la musique. 

«Personne ne touche au yucca», prononça-t-il 
d'une voix lente et caverneuse. 

Un des joueurs amorça une réplique comique, mais 
on lui fit signe d'arrêter. La situation paraissait sérieuse. 
Pierre se tenait debout devant le yucca, les poings 
fermés et le visage menaçant. En quelques secondes 
seulement, tous les joueurs s'éclipsèrent. 

Ils ne revinrent pas le samedi suivant. Durant toute 
la semaine, Pierre dormit très mal, comme s'il manquait 
d'air à respirer. Il attribua cela aux cigarettes des joueurs 
qui avaient délibérément fumé plus que de coutume. Il 
se réveillait maintenant chaque matin avec la gorge 
enrouée. Il eut bientôt une extinction de voix. 

Le yucca n'allait pas mieux. Ses feuilles conti­
nuaient de se dessécher et Pierre continuait de les 
couper chaque soir en rentrant du travail. C'était 
devenu entre eux comme un rituel. Lorsque le yucca 
n'eut plus qu'une feuille et que celle-ci fut pratiquement 
toute sèche et sur le point de tomber d'elle-même, Pierre 
n'eut pas le courage de la couper. Il chercha sur l'arbre 
une pousse nouvelle, puis regarda dehors par la fenêtre 
ouverte. À l'horizon, le soleil tombant éclaboussait de 
violentes lueurs pourpres et violettes le ciel du prin­
temps qui commençait à poindre. Vraiment, l'atmos­
phère du salon était sinistre avec ce bout de bois maigre 
et dénudé qui s'élevait au milieu de la pièce. Tandis 
que frémissait légèrement sur le tronc le dernier petit 
lambeau de verdure, Pierre se jeta par la fenêtre qui 
laissait entrer la brise tiède au goût de terre mouillée. 



123 

Deux semaines plus tard, des discussions surgirent 
entre les membres de la famille réunis dans l'appar­
tement du défunt pour le vider de toutes ses choses. 
Plusieurs souhaitaient prendre possession de la grande 
plante verte, au feuillage magnifique. 


