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ALAIN ROY
LE YUCCA

Pour mettre un peu de vie dans son nouvel
appartement, Pierre Laplante avait décidé de se pro-
curer un arbre d’intérieur. Son choix s’était arrété sur
le yucca a cause du feuillage saisissant qui apporterait
une touche d’exotisme a son trois-piéces pauvrement
meublé.

Le préposé de la pépiniere était formel. Le yucca
était I'arbre idéal pour un jeune célibataire inculte en
matiére d'horticulture.

«Vous étes siir que c’est une espece robuste?»
insista Pierre.

« N'importe qui peut s’occuper d'un yucca, répéta
le préposé. Un yucca, c’est pas tuable. »

« Vous étes vraiment stir? Je ne connais rien aux
plantes. »

«Du soleil, un peu d’eau et le tour est joué, dit le
préposé. Mais ce qui doit vous décider, c’est la beauté
du yucca. Admirez son feuillage. »

Les deux hommes se postérent devant 1'un des
spécimens et l'observérent en silence. Le préposé
caressa l'arbre de la main, mais se piqua avec I'une des
feuilles pointues. Une goutte de sang perla au bout de
son doigt. Il le porta a sa bouche, 1'en ressortit tout
humide de salive, puis murmura, avec une sorte de
sourire amoureux: «]J’ai moi-méme un yucca a la
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maison et il me satisfait pleinement. Depuis que j'ai
mon yucca, mon salon n'est plus le méme...»

Pierre considérait pensivement le végétal. Il de-
manda: « Vous garantissez vos arbres ? Ils n‘ont pas de
maladie ? »

Cette question eut l"air d'irriter le préposé : « Toutes
nos plantes sont en parfaite santé, nous veillons scru-
puleusement a la santé de nos arbres!» Et il ajouta
avant de s'éloigner d'un pas rapide: «Si vous voulez
m’excuser, les géraniums m’attendent!»

Pierre resta seul avec les yuccas, puis il opta pour
celui, vigoureux, qui avait piqué le préposé. La seule
fagon de le faire entrer dans sa petite voiture fut de 1'ins-
taller a coté de lui, a la place du passager, en ouvrant
la fenétre pour ne pas froisser ses longues feuilles aux
pointes aiguisées.

Dans l’appartement, aprés avoir déposé 1'arbre a
'endroit prévu pour lui, devant la fenétre du salon,
Pierre se laissa tomber par terre, épuisé. Il faut dire que
I'appartement était situé au cinquiéme étage d'un
immeuble sans ascenseur et que le yucca n’était pas peu
lourd. Si Pierre avait choisi ce nouvel appartement,
c’était précisément pour sa hauteur, pour la vue
plongeante qu’'il donnait de la rue et du voisinage.
L’appartement qu’il occupait auparavant se trouvait au
rez-de-chaussée et il en avait eu assez de la poussiére
des trottoirs, des odeurs d’ordure, du bruit des autos,
des regards indiscrets des passants. En cette nouvelle
étape de sa vie, il lui fallait du ciel.

Comme on s’‘en doute, le colocataire du salon
affecta dans la piéce l'équilibre des masses et des
couleurs et obligea Pierre a revoir I’aménagement de
I'appartement. Il procéda de fagon méthodique en s"ap-
puyant sur le principe suivant: le yucca serait le point
focal, I’élément premier qui dicterait ensuite la position
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de tous les autres meubles et objets. Aprés diverses ten-
tatives, Pierre parvint a l'arrangement le plus naturel,
compte tenu du mobilier dont il disposait. Les biblio-
théques restérent au méme endroit, tandis que le divan
alla contre le mur opposé. Un changement majeur: la
table a manger passa de la cuisine au salon. Pierre jugea
qu'il serait ainsi moins seul au moment des repas. Au
lieu d"'un mur gris et lézardé, il pourrait en mastiquant
étudier les allures de son arbre de compagnie.

Durant les premiers temps, Pierre fut trés heureux
de son yucca et respecta a la lettre les recommandations
du préposé de la pépiniére. Il lui donnait a boire a
toutes les deux semaines en prenant bien soin de ne pas
le noyer par des arrosages excessifs. Le soir, avant
d’aller au lit, il rouvrait les stores du salon pour que
'arbre profite des premiéres lueurs du soleil matinal.
Le yucca apporta ainsi dans l'appartement de Pierre
cette mystérieuse étincelle de vie par quoi une chose,
un étre se met a exister aux sens d’une autre créature.
Le moment que chérissait Pierre par-dessus tous était
celui des couchers de soleil. Le ciel s’embrasait, la
chevelure du yucca prenait feu, puis la pénombre
s'installait, et le feuillage noir et immobile donnait
I'impression de flammes carbonisées, d'un incendie qui
se serait lui-méme consumé.

Par un matin de septembre, alors qu‘il avalait son
petit déjeuner, Pierre découvrit tout a coup une feuille
morte sur le yucca. La feuille pendait misérablement
tandis que ses comparses étaient dressées vers le ciel
comme des glaives. Pierre douta d’abord de ses yeux
aveuglés par la lumiére du matin. Il les frotta, cligna
quelques coups, mais cela ne changea rien a ce qu'il
avait vu: le yucca avait une feuille de moins!
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Ce qui frappa Pierre, ce fut surtout la mort brusque
et inattendue de cette feuille. Pourquoi ne I'avait-il pas
pressentie? Pourquoi n’avait-il pas pris au sérieux ce
petit desséchement qu’il se rappelait maintenant avoir
remarqué, la semaine derniére, sur la pointe, et qui avait
fini par gagner la feuille entiére? Pierre ressentit cette
impression désagréable qu'éprouvent devant le miroir
les femmes a la vue du premier cheveu blanc. Pris d"un
léger affolement, il parcourut des yeux 'ensemble du
feuillage et découvrit encore quatre pointes touchées
par cette espéce de gangréne végétale. Une vision
d’horreur traversa son esprit — le yucca complétement
mort! -, mais il la chassa promptement en appelant sa
raison. Pourquoi s’énerver? Ce n’était qu'une feuille
morte, toute feuille devait mourir, c’était I'automne,
d’autres feuilles pousseraient, aprés l'hiver le prin-
temps, etc. Pierre saisit la feuille pour l'arracher de
I'arbre mais elle s’effrita entre ses doigts comme les
pages d'un vieux livre.

Le reste du jour, Pierre ne pensa plus a son yucca.
En revenant du travail, il nalla pas voir si le mal avait
progressé sur les quatre pointes atteintes de desse-
chement. En fait, il se désintéressa de l'arbre durant
presque toute une semaine. On pourrait méme dire qu'il
l'ignora complétement. Puis, par une belle et chaude
journée, Pierre trouva dans sa boite une lettre pleine
de choses désagréables et qui annongait des querelles
d’argent. Agité, il se mit a arpenter de long en large
le salon en dialoguant avec lui-méme. Dehors, le
soleil tombait et il assista au spectacle du feuillage en
flammes. Comme s’il sortait d’un réve, il se souvint
alors qu'il possédait un yucca, que l'incendie végétal
qu'il venait d’avoir sous les yeux était celui de 1’arbre
qu'il s’était procuré pour garnir son intérieur.
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Pris d'un violent remords, Pierre se précipita vers
le yucca pour découvrir (mais sans surprise aucune,
comme s'il s’y était attendu) une bonne demi-douzaine
de feuilles mortes. Il fut saisi d'un profond sentiment
d’injustice. Il ne pouvait dire qui était injuste envers qui
et pour quel motif, mais sa colére était grande et son
envie aussi de briser quelque chose, n'importe quoi. Il
se retint en prenant de longues respirations. Puis il alla
chercher une paire de ciseaux a la cuisine et coupa les
feuilles mortes au ras du tronc. Il enfonga son doigt
dans la terre seche qu'il arrosa ensuite d’un bon litre
d’eau. Ces opérations tranquilles et vertueuses cal-
merent la voix méchante qui 1'accusait d"avoir causé par
négligence criminelle la mort de six feuilles d’arbre.
Pierre jura que désormais il prendrait soin de son yucca.
Il lui serait totalement dévoué. Il ferait ce qu'il faut pour
qu'une situation comme celle-ci ne se reproduise jamais.

Le climat dans I'appartement redevint ce qu’il avait
été aux premiers temps de la cohabitation. Le salon
retrouva son harmonie originelle, a cette différence que
le yucca avait maintenant quelques feuilles de moins
(mais de cela un nouveau visiteur n'aurait pu se
douter). Le yucca ressemblait & un yucca vigoureux et
fort et les pointes de ses feuilles paraissaient toujours
menacantes.

Tout aurait été pour le mieux si ’arbre n"avait con-
tinué de perdre ses feuilles. Pierre en fut trés agacé. Il
avait bien mesuré les arrosages et le yucca ne pouvait
manquer de soleil dans sa fenétre plein sud (il ne pou-
vait non plus en avoir trop, c’est un arbre tropical), alors
pourquoi se laissait-il ainsi dépérir? Pierre examina le
végétal pour voir s'il n"avait pas quelque maladie. Il ne
trouva pas d’insectes, d’araignées, de larves, de nids,
d’ceufs, ni de bouts de feuilles grignotés. Il apergut a
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quelques endroits un léger film de poudre blanche qui
pouvait n’étre en fait que de la poussiére. Pour en avoir
le coeur net, Pierre téléphona a la pépiniére et décrivit
au préposé les symptomes de son arbre.

«Vous l'avez peut-étre trop arrosé », dit le préposé
de sa voix nonchalante.

«]'ai suivi tous vos conseils », se défendit Pierre.

«Il est peut-étre en période de repos. »

«En période de repos? Un yucca au repos perd
toutes ses feuilles? »

Le préposé demanda: « Votre arbre a perdu toutes
ses feuilles ? »

Cette fausse question eut le don de facher Pierre. 11
ne pouvait supporter ces répliques évasives qui lais-
saient planer des doutes sur la qualité des soins qu'il
apportait a son yucca. Il haussa le ton.

«Mais la poudre blanche, qu’est-ce que c’est? C’est
une maladie ? »

«Peut-étre. »

« Comment peut-étre ? »

«Ecoutez, monsieur! Nos arbres sont en parfaite
santé! Une de vos plantes a contaminé votre yucca,
qu’est-ce que j'en sais, moi ? »

«Impossible! Je n’ai pas d’autres plantes!»

«Vous me faites perdre mon temps, monsieur! J'ai
du travail a faire. Il y a des centaines de plantes qui me
réclament. »

«Vous m’avez vendu un arbre malade!» cria
Pierre.

«C’est vous qui tuez votre arbre!» rétorqua le
préposé avant de raccrocher.

Le récepteur dans les mains, Pierre crut devenir
fou. Il manqua dair, fut pris de vertige — la piece tour-
nait —, et pour ne pas tomber, il se jeta lui-méme sur le
plancher du salon. A plat ventre, les membres écartés, le
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visage écrasé contre les lattes de bois, il laissa les idées
noires qui agitaient sa téte se diluer dans I’ensemble de
son corps dont il pouvait sentir maintenant toute la
pesanteur.

Pierre demeura longtemps dans cette position. Il
s’endormit. A son réveil, il se sentit bien et léger. Peu
importait que le yucca ft malade ou non lorsqu'il
I'avait acheté. L’essentiel était d’en prendre soin correc-
tement et, s'il avait une maladie — d’ot1 qu’elle vienne —,
de la guérir. Pierre téléphona au Jardin botanique et
demanda le spécialiste des plantes tropicales. On le mit
en communication avec le professeur Janvier, une des
plus grandes autorités dans le domaine. Le professeur
n‘avait malheureusement pas le loisir de dispenser de
simples directives d'entretien au téléphone, mais lui
suggérait tout de méme de doucher le yucca en frottant
chaque feuille avec de 1'eau légerement savonneuse et
de vérifier aussi, d'apres 1'état des racines, si l'arbre
n’avait pas besoin d’étre rempoté. Pierre multiplia au
professeur ses remerciements, et, apres avoir déposé le
combiné, bénit la Science qui repoussait toujours plus
loin les frontiéres de I'Insécurité.

Sans perdre une seconde, Pierre obéit aux recom-
mandations du savant. Il transporta le yucca dans la
baignoire et passa la soirée a frotter scrupuleusement
chaque centimétre carré de végétation. Il doucha l’arbre
en songeant a la reconnaissance qu’il mériterait en
satisfaisant la nostalgie du yucca pour les orages tro-
picaux de sa terre natale. Le lendemain matin, Pierre
procéda a l'examen des racines, qui parurent tout a fait
normales. Mais comme il ne voulait rien faire a moitié,
il décida de rempoter quand méme et choisit au ma-
gasin ce qu'il y avait de mieux - un large pot en terre
cuite, par ailleurs fort joli avec ses motifs gravés de style
mexicain. Pierre dépensa encore en achetant un terreau
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vitaminé spécialement congu pour ce type d’arbre, de
méme qu'un flacon d’engrais doté de tous les nutri-
ments essentiels. Quand il admira le yucca tout propre
dans son nouveau pot, Pierre se sentit soulagé comme
lorsquun liquide chaud et bon se répand a l'intérieur
du corps. Il eut I'impression qu'il avait droit de regarder
I’avenir avec confiance.

Or, comme par un fait exprés, le yucca continua de
se dépouiller. Cela devenait de plus en plus génant car
il n’était plus possible de prétendre que l'arbre était en
bonne santé. Il y avait des trous dans son feuillage, il
était clair qu’'il perdait des plumes.

Pierre ne comprenait pas l'attitude du yucca.
Pourquoi se complaisait-il dans la maladie ? Il avait tout
ce qu'il lui fallait. Il recevait tous les soins nécessaires.
«Que puis-je faire de plus?» se demanda Pierre. C’est
alors qu'il songea aux pesticides. Il se rendit a la quin-
caillerie du coin et acheta le produit au spectre d’action
le plus large. De retour chez lui, il concocta une solu-
tion plus concentrée que le dosage recommandé et
en aspergea le yucca. Rongé par le désir de détruire le
mal mystérieux, Pierre procéda durant la semaine a
plusieurs autres aspersions. Elles eurent peu d’effet.
Pierre se demanda méme si le dépérissement de 1'arbre
ne s’accélérait pas depuis l'utilisation du pesticide. «Je
I'étouffe de mes soins, pensa-t-il. Je ne lui laisse pas
sa liberté. La nature n'est-elle pas autosuffisante? »
Pendant quelque temps et par crainte de le faire mourir,
Pierre laissa le végétal tranquille. Son état n’en fut pas
non plus modifié. La déchéance du yucca semblait
réglée par une force toute-puissante, elle suivait un
rythme défini que rien ne semblait pouvoir changer.
Jour apres jour, des feuilles se desséchaient; et a tous
les soirs, en revenant du travail, Pierre s'emparait de la
paire de ciseaux.
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Une fois la semaine, le samedi, Pierre recevait ses
amis chez lui pour une partie de cartes. Depuis plu-
sieurs rencontres déja, le yucca était 'objet de plaisan-
teries. Les gars se moquaient de son allure chétive et
ridicule. Des paris s‘ouvraient sur la date de sa mort.
Les malheurs de Pierre et son arbre étaient le running
gag de ces soirées. Un certain samedi, aprés que tous
les joueurs eurent quitté ’appartement, Pierre s’emporta
contre le yucca. Il se mit a l'insulter. I avait toujours
rejeté comme une fumisterie l'idée que les plantes se
portent mieux lorsqu’on leur parle, mais au point ot il
en était, il se disait qu'une bonne dispute ne pouvait
pas faire de mal et que cela pourrait méme arranger les
choses. Il accusa son yucca de le couvrir de ridicule, de
le faire passer pour un horticulteur médiocre et inca-
pable, pour un monstre méme (ne péchait-il pas contre
la vie en faisant mourir cette végétation?). Il lui
reprocha de le culpabiliser. D’ailleurs, il pouvait lire
dans son jeu. Pierre cria: «Ton petit chantage émotif,
ca ne marche pas avec moi!» L’apathie du yucca,
retranché dans son silence habituel, ne fit qu’augmenter
la colére de Pierre. Muni des ciseaux a feuilles mortes,
il tailla tous les bouts secs qui tombaient sous son
regard. Quand il n’en trouva plus, il continua a couper,
comme un coiffeur fou, en faisant cliqueter ses ciseaux
dans les airs. Des fragments de feuilles fusaient de toute
part, et s’il se piquait sur 'une des pointes, Pierre plan-
tait les ciseaux dans le tronc de I'arbre en guise de repré-
sailles.

Le lendemain matin, Pierre fut terrorisé par les
vestiges de cette nuit horrible. Il ne comprenait pas que
I'on massacre un yucca de pareille fagon. Partout sur le
plancher trainaient des petits bouts de feuilles. De nom-
breuses plaies laissaient voir la pulpe sous l'écorce de
'arbre. Pierre tomba & genoux; il éclata en sanglots. Il
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se roula par terre, dans les piquants coupés, en se trai-
tant de maniaque et de dégénéré. Puis il embrassa les
blessures du tronc et le feuillage mutilé en implorant le
pardon de son ami. Il I’étreignit de toutes ses forces sans
se soucier des pointes au bout des quelques feuilles
encore intactes. A la douleur des pointes qui entraient
dans sa peau, Pierre éprouva un certain plaisir.

Il essaya de réparer les dégats du mieux qu'il put
(en tournant le pot pour présenter le yucca sous un
angle moins désavantageux, en coupant les feuilles trop
abimées, en sculptant les autres bouts en forme de
feuille compléte, en badigeonnant les plaies du tronc
d’un liquide cicatrisant...), mais ce ne fut pas assez, le
samedi soir suivant, pour arréter les sarcasmes de ses
amis. Il faut dire que Pierre excita leur férocité par une
série d’exigences farfelues. Désormais, il était interdit de
fumer, car le yucca ne supportait plus ces émanations
nocives qui contaminaient le salon a chaque semaine.
Le nouveau réglement fut accueilli dans le plus grand
enthousiasme. Un des joueurs se mit a bondir partout
dans la piéce en imitant le cri du singe qui se fondit
bientét a la rumeur tropicale produite par les autres
bouches, si forte et si vraie qu’en fermant les yeux,
Pierre aurait pu se croire chez lui au beau milieu de la
jungle. Evidemment, !'interdiction ne fut pas respectée,
pas plus que celle de ne pas faire jouer les disques de
Nirvana, de Jimi Hendrix et des Sex Pistols. Sans doute
Pierre aurait-il mieux fait de ne pas prétendre qu'une
seule musique était appréciée par le yucca, celle de
Mozart. Ce fut le signal qu’attendait la bande pour
se déchainer. Les joueurs augmentérent (et plusieurs
fois encore par la suite) le volume de la chaine stéréo,
déplaceérent l'arbre devant les haut-parleurs, et mime-
rent pour lui les solos de guitare électrique. Pour le faire
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danser, ils agitérent son feuillage. Le yucca eut l'air
vivant.

Un joueur cria: «On le lance par la fenétre!»

Pierre sortit de sa torpeur. Il avait toléré sans réagir
les moqueries de ses camarades, mais maintenant c’était
assez. C'était trop. Il coupa la musique.

«Personne ne touche au yucca», prononga-t-il
d’une voix lente et caverneuse.

Un des joueurs amorga une réplique comique, mais
on lui fit signe d’arréter. La situation paraissait sérieuse.
Pierre se tenait debout devant le yucca, les poings
fermés et le visage menagant. En quelques secondes
seulement, tous les joueurs s’éclipsérent.

Ils ne revinrent pas le samedi suivant. Durant toute
la semaine, Pierre dormit trés mal, comme s’il manquait
d’air a respirer. Il attribua cela aux cigarettes des joueurs
qui avaient délibérément fumé plus que de coutume. Il
se réveillait maintenant chaque matin avec la gorge
enrouée. Il eut bient6t une extinction de voix.

Le yucca n’'allait pas mieux. Ses feuilles conti-
nuaient de se dessécher et Pierre continuait de les
couper chaque soir en rentrant du travail. C’était
devenu entre eux comme un rituel. Lorsque le yucca
n‘eut plus qu‘une feuille et que celle-ci fut pratiquement
toute seche et sur le point de tomber d’elle-méme, Pierre
n‘eut pas le courage de la couper. Il chercha sur l'arbre
une pousse nouvelle, puis regarda dehors par la fenétre
ouverte. A I'horizon, le soleil tombant éclaboussait de
violentes lueurs pourpres et violettes le ciel du prin-
temps qui commengait a poindre. Vraiment, ’atmos-
phere du salon était sinistre avec ce bout de bois maigre
et dénudé qui s’élevait au milieu de la piéce. Tandis
que frémissait légérement sur le tronc le dernier petit
lambeau de verdure, Pierre se jeta par la fenétre qui
laissait entrer la brise tiede au gott de terre mouillée.
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Deux semaines plus tard, des discussions surgirent
entre les membres de la famille réunis dans l'appar-
tement du défunt pour le vider de toutes ses choses.
Plusieurs souhaitaient prendre possession de la grande
plante verte, au feuillage magnifique.



