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LIRE EN FRANCAIS

p—— — —

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
LE PNEU DE BALBULUS

Charles-Albert Cingria, Lettre au vérificateur des eaux,
chroniques, préface d'Yves Scheller, Paris, Editions de la
Différence, 1995, 191 pages.

Pour qui cherche a lire des écrivains a part,
étrangers aux genres les plus courus, Charles-Albert
Cingria (1883-1954) est une bonne rencontre, et peut-
étre particulierement dans cette anthologie de vingt-
trois chroniques, ne serait-ce que pour s’assurer qu’on
en apprécie les particularités avant de se lancer dans les
ceuvres completes!.

A part, Cingria l'a été par nécessité matérielle (plus
ou moins clochard une partie de sa vie) et par choix
esthétique:

Le sujet, au contraire de ce qui a été dit dans les
cinquante derniéres années, me parait étre la seule valeur
importante en art. (p. 43)

Dix ans apres la date du premier des textes réunis
dans ce livre (1907), Cendrars montre Cingria sur le
point de «rédiger enfin I'ceuvre de sa vie: son grand
traité du rythme», et il poursuit:

1. Lausanne, Editions L'f\ge d’Homme, 1967-1980.
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Durant deux, trois jours, Cingria me parla musique,
poésie, pneumatique, non pas cerceau em caoutchouc
mais le pneu de Notker Balbulus, I'émission du souffle,
cette unité prosodique des séquences du begue de
I'abbaye de Saint-Gall, le plus grand des poétes de la
chrétienté et le pére de la poésie moderne®.

Cendrars était arrivé a Paris avec un seul livre sous
le bras, Le Latin mystique de Gourmont, et voila Cingria
qui sort d'un antiphonaire. La pensée de ces enfants de
Saint-Gall sur le rythme était-elle proche des idées
«pneumatiques » d’André Spire?? Je n’en sais rien, mais
il est peut-étre possible d’affirmer que la nouveauté du
style de 1910, qui venait de loin dans l’espace par les
« fétiches d’Océanie et de Guinée », arrivait d’aussi loin
dans le temps par les séquences carolingiennes.

J'ignore si Cingria a fini par formuler son «grand
traité du rythme», mais il 1'a appliqué en marchant.
Sa prose «respiratoire » est variable comme le souffle,
syncopée ou ample, précipitée ou paisible, et elle change
sans prévenir, de durée et de vitesse comme de point
de vue. A cause de ces mouvements surprenants, le mot
«baroque » vient a l'esprit pour la qualifier, mais il vaut
peut-étre mieux 1'éviter, vu qu’on 'emploie volontiers,
aujourd’hui, pour désigner un peu n’importe quoi
d’exubérant ou de spontanément désordonné. La prose
de Cingria est trop disciplinée pour supporter cette
connotation; elle a des principes:

Il faut écrire excessivement lentement et revenir sur ce
que l'on a dit — faire de longues stations, de minutieux

2. L'Homme foudroyé, Paris, Denoél, 1945, p. 264-265.
3. Voir Plaisir poétique et plaisir musculaire, Paris, José Corti, 1949.



164

particularistes retours, quitte @ ne pas conclure si déja
un début requiert pour le moins six mille pages. (p. 115)

Avant la lenteur, il y a la fraicheur, obtenue,
semble-t-il, quand l’écrivain a I'impression que sa main
est tenue par une autre (p. 40), et apreés la lenteur, il y
a la parcimonie, caractéristique du «grand art», qui se
contente de «points de repere significatifs » (p. 85). Ces
trois ingrédients — fraicheur, lenteur et parcimonie —
engendrent un composé spécial, qu'on pourrait dire
transfigurateur du monde dans les meilleurs moments.

C’est souvent dans les périodes de dilatation ou
d’accélération du souffle (quand il a l’air de chercher a
aspirer ou a expirer le plus d’air possible dans un temps
limité) qu’apparaissent les grappes d’adjectifs caracté-
ristiques de Cingria:

Pourquoi donc est-ce qu’en Suisse et en Suisse allemande
surtout (...), la frivolité et la futilité et un trémousse-
ment flasque idiot perpétuel sont devenus a ce point de
commande que 'on n’ose plus vivre si I'on n'y souscrit
pas? (p. 57)

Les principes de I’écrivain concourent a lui assurer
une présence trés forte qu’il partage avec ce qu'il
évoque. 1l y a, dans Lettre au vérificateur des eaux, des
scénes que je crois difficiles a oublier. Au moins celle
d‘une ile peuplée de cochons, vue du train au cours
d‘un voyage en Allemagne, ou celle d'une petite église
de village ou le chroniqueur entre, la nuit, pour jouer a
I’harmonium, a la lueur de la lune, un Credo de Lulli.
Des scénes de ce genre, portées par le pneu de Balbalus,
laissent 1'impression qu’on a encore tout a apprendre
pour ce qui est de percevoir, d’exprimer, de tirer parti
des circonstances.



