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LE FAUSSAIRE
Il falsario

Sur la Friedrichstrasse, la nuit était tombée. De
rares autos fendaient le brouillard qui voilait la lumiére
jaune des réverberes. Martin s’arréta sur un ilot d’obs-
curité, se rapprochant du parapet. La riviére coulait
quelques metres plus bas. Il voulut la voir de face, pour
en rompre le cours. Il se dirigea vers le pont. Observa
de haut l'eau glisser rapidement sous les arcades.

Derriére lui, il sentit des pas, ne se retourna pas.

Les pas s’éloigneérent. La Friedrichstrasse était
déserte. Il se dirigea vers la maison.

La ruelle était obscure, éclairée seulement par un
réverbeére situé a l'intersection. «Etrange qu’une ville
lumineuse, avec une grande riviére le long de laquelle
ne s’étend rien de moins qu'une Friedrichstrasse, puisse
accueillir une ruelle obscure et mesquine comme celle-
la, pensa Martin, ... d’autre part o, sinon dans cette
ruelle, pourrait habiter un faussaire ayant 1'apparence
d'un typographe? »

Il ouvrit la porte de la maison silencieusement et
la referma derriére lui. Il se retrouva dans son élément:
le silence. Sa vie se déroulait dans le silence, sans bruit ni
nouveauté, comme l’écoulement de la riviére, presque
immobile dans son uniformité.

Ce n'était pas comme cela avant la guerre et encore
moins pendant. Sa vie avait alors un but et son esprit
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un idéal. Mais la nostalgie d'un Allemand est un drame
pour les autres. Son drame avait commencé aprés la
guerre, quand les Polonais avaient chassé les Allemands
du territoire allemand pour tracer les frontiéres du
nouvel Etat polonais. «Les Polonais, s’exclama Martin,
la Nature les a faits bourreaux; quand I'Histoire les
empéche de l'étre, ils feignent d’étre victimes!» Il
s'arréta a la table de travail avant d’aller dormir.

Walter Mubach. C’était le nom sur le passeport, a
coté de la photo. Un nom qu'il avait inventé; un autre
l'aurait utilisé, peut-étre pour quitter 1’Allemagne.
Demain, ils viendraient retirer le document. Martin était
satisfait de son travail. Son habileté était reconnue par
ceux qui en avaient profité. Peu nombreux, en réalité,
parce que c’était un secret répandu avec précaution.
Cependant il ne pouvait se plaindre du gain, l'art
reconnu paie, méme dans le cercle restreint de sa
renommée. Il était un artiste: il aurait pu exposer ses
faux documents. Sa derniére création, le passeport de
Walter Mubach, aurait été certainement appréciée par
I'homme qui I'avait demandée.

Qui était cet homme ?

Il n’en savait rien, il ne devait pas savoir. Sa tache
se limitait a donner une identité nouvelle et probable a
un visage sur une photo; d’autres auraient fait corres-
pondre cette identité a un passé fictif, créant une vie
nouvelle. « Donc, I'homme peut créer a partir de rien»,
pensa Martin. Lui, certainement, aurait pu créer qui-
conque a partir de rien, méme lui.

L’idée commenca a lui trotter dans la téte. Il se mit
au lit, mais ne dormit pas. Il pensait.

Il pensait a I'homme qui aurait utilisé le passeport
de Walter Mubach. Qui était-il? Probablement, trés
probablement, quelque ex-officier 5.5. qui, a cette époque,
exécutait scrupuleusement les ordres. Il y en avait
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encore qui se promenaient, certains utilisaient un passe-
port qu'il avait confectionné. Il imagina Walter Mubach.
Ce pouvait étre l'ex-officier et ce pouvait étre lui-méme,
Martin Moeckle. Peut-étre 'ex-officier sentait-il sur sa
nuque le souffle de celui qui pouvait révéler son passé.
Si celui-la avait 'urgent besoin de changer de nom et
de vie, Martin Moeckle, lui, en avait le droit.

«Pourquoi changer de nom? », se demanda-t-il.

«Pourquoi ne pas le faire!», répondit-il.

Cela aurait été la premiere chose importante apres
des années de silence. Peut-étre était-ce I’occasion. Une
certaine ressemblance avec ’homme de la photo semblait
le confirmer. Quelque chose remuait sa torpeur. Il pensa
a Helga, aux projets qu’il avait faits avec elle. Mais
Helga n’existait plus, depuis maintenant plusieurs
années.

Il avait de l'argent, un nouveau nom, quelques
années a vivre. « Loin des souvenirs », dit-il.

Il éteignit la lumiere.

Quelques années plus tard, Walter Mubach s’enleva
la vie d'une balle dans la tempe. On avait reconnu en
lui l'ex-officier S.S. Franz Liguenau. Le faussaire mourut
avec deux noms de trop.

Traduit de l'italien par Marc André Brouillette



