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PIER PAOLO PASOLINI

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) n’a plus besoin d’étre
présenté. On connait bien l'ceuvre du cinéaste-poéte-
romancier. En revanche, ses écrits critiques nous sont
moins familiers: d'une part, plusieurs de ces textes
n’ont jamais été édités en volume ; d’autre part, les écrits
colligés sous forme de livres n’ont pas tous été traduits
en frangais. Mentionnons tout de méme: L’expérience
hérétique (Ramsay, 1989), Ecrits corsaires (Flammarion,
1976), Descriptions de descriptions (Rivages-poche, 1995),
Passione e ideologia (Einaudi, 1985). Le texte présenté dans
nos pages constitue un échantillon de l'activité critique
«au quotidien» de l'auteur, et revét ce caractere stylis-
tique du texte écrit «a la hate», typique de la polygra-
phie pasolinienne.



FREUD CONNAIT LES ASTUCES
DU GRAND ROMANCIER*
Freud conosce le astuzie del grande narratore

Je les ai achetés, les Cas cliniques!, au « Portico della
Morte?» o, jeune homme, j'adorais fouiller dans les
ouvrages des éditions Salani, qui publiaient les poétes
les plus obscurs, Novalis, Coleridge, Ramuz (mais je
n’ai jamais lu Blasco Ibafiez) et puis Dostoievski. J'y
suis repassé dimanche; c’était le méme gel, 'ombre
d’une belle journée d’automne (la mort). Les rayons, les
mémes qu'a I'époque ol je fréquentais le lycée?, sont
aujourd’hui chargés de romans policiers, d’ouvrages

* Nous tenons a remercier M™e Graziella Chiarcossi, de 1"Associazione
« Fondo Pier Paolo Pasolini» a Rome, d’avoir gracieusement autorisé la
publication de ce texte demeuré inédit en frangais. Ajoutons que
toutes les notes qui I'accompagnent sont le fait du traducteur.

1. Pasolini fait référence a l'édition italienne, parue chez Einaudi
(Turin), des Cing psychanalyses de Freud, Paris, PUF, 1954.

2. Bologne est une ville remarquable par ses portiques ou le
promeneur se met a l'abri. Le «Portique de la Mort», situé en face
de l'église «de la Vie» (Santa Maria della Vita) érigée pour commé-
morer la fin d'une épidémie de peste meurtriére, était 1'endroit ol
'on entassait jadis les pestiférés: d’ol1 son nom. Il abrite aujourd’hui
une librairie, peut-étre celle ol Pasolini, jeune homme, venait
s’approvisionner.

3. Il s'agit du ginnasio (gymnase) qui correspond a peu pres, en Italie,
au lycée francais et a notre cours secondaire et collégial.
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de vulgarisation scientifique, d’actualité ou a succes:
disparus, tous mes poétes indéchiffrables, les ouvrages
des éditions Salani (seul résiste Blasco Ibanez). Et, chose
horrible, des années trente jusqu’a cette année laide et
sacrilege de 1963, apparaissaient parmi d’autres livres
les volumes d’Accattone* et de Ragazzi di vita®, devenus
objets, instruments appauvris alignés entre mille sem-
blables: ainsi, tout est bien fini.

Jamais le nom de «Portico della Morte » ne sonna
plus vrai. Ce fut certainement a cause de cette douleur,
de ce renversement de situation — dans une situation,
en fait, inchangée — que me prit 'envie d’acheter le livre
de Freud pour le lire au retour dans le train.

Je dois ajouter: a) j'avais justement lu toute 1'ceuvre
de Freud a Bologne (en partie achetée précisément au
«Portico della Morte ») il y a vingt ans, et plus encore,
cette lecture avait été un acte fondamental dans ma vie
culturelle et dans mon existence ; b) j'étais maintenant
a Bologne pour tourner une série d’entrevues avec des
étudiants universitaires et des joueurs de I'équipe figu-
rant «actuellement au premier rang du classement »,
pour mon film-enquéte sur la vie sexuelle des Italiens
et des Italiennes®. Freud, a ce qu'il m’a semblé apres
une telle enquéte — que je ne souhaite a personne de
mener, tellement en sont atroces les effets traumatiques
de désillusion et de perte d'estime de ses propres

4. Pier Paolo Pasolini, Le Mendiant (il s’agit du scénario du film
portant le méme titre, paru a Rome, aux éditions FM, en 1961; a notre
connaissance, ce livre n'a jamais été traduit en frangais).

5. Pier Paolo Pasolini, Les Ragazzi, Paris, Buchet-Chastel, 1958 (tra-

duction francaise de Ragazzi di vita, paru a Milan, chez Garzanti, en
1955).

6. Comizi d’'amore (1964). En frangais : Comices d'amour ou « Enquéte sur
la sexualité ».
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concitoyens -, n'est connu en Italie que de quatre
intellectuels.

Je ne me lamenterai pas sur le manque de connais-
sance et de conscience publique a I’égard de Freud, sur
sa non-acceptation et sur son peu de rayonnement
parmi les couches supérieures de la société italienne
(fait qui se présente & moi maintenant comme une
débicle’ de mes naives projections de jeunesse, de mon
optimisme également plus modeste quant au pouvoir
de transformation de l’écrivain); je ne me lamenterai
pas sur l'état inculte dans lequel persiste a proliférer
I'ltalien, imperturbable, déconnecté, en dessous de la
culture moyenne, en cela - dans l'acte de proliférer —
identique a ses fréres ayant vécu vingt, cinquante, cinq
cents ans plus tot; et je ne me moquerai pas de l'atti-
tude futuriste des idéologies néo-capitalistes qui parlent
d’'imminents ou méme d’actuels événements anthro-
pologiques (etc., etc.) par lesquels tout est changé ou
serait sur le point de l'étre, etc., etc. (tandis que moi, de
retour de ma susdite, maudite enquéte, j'ai devant les
yeux I'ltalie sexuelle semblable a un vieux monument
de fange et de soleil, etc., etc.). Je me limiterai a quelques
considérations stylistiques.

Je veux dire quil m’importe de noter certaines
qualités de Freud qui, justement, n‘ont pas encore été
soulignées: qualités de romancier, d’habile narrateur;
naturellement, de la race de ceux qui «écrivent mal»,
comme Dostoievski, Svevo. Pour appuyer une pareille -
et certes évidente — impression de relecture, je pourrais
me tourner directement vers les instruments littéraires
les plus pertinents: mettons Spitzer. Je me souviens, par
exemple, d'un essai mémorable de Spitzer sur un récit®

7. En frangais dans le texte.
8. En frangais dans le texte.
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de Racine’, dans lequel il étudiait un procédé fort prisé
des grands auteurs, adopté pour «introduire » les themes
psychologiques des personnages ou les «nouveautés »
dans le développement du drame: I’allusion, reprise par
la suite, jusqu’a devenir motif conducteur; allusion qui
de prime abord parait inutile, ou tout juste accessoire,
ou méme ornementale, mais qui ensuite, a la reprise,
s’éclaire soudainement de son «sens». Les rapports
cliniques de Freud sont remplis de semblables «intro-
ductions de motifs», et donc de semblables illumi-
nations, violentes et vitalisantes (un scénariste les
appellerait «rebondissements»). C’est le signe d’une
emprise absolue sur la matiére. Quand la matiére est
simplifiée et assouplie au point de n’opposer presque
plus aucune résistance, pauvre plasticité réductible a
n'importe quelle forme, cela veut dire que ce sont les
mains d"un véritable écrivain qui I'ont manipulée.

Les moments ot 'introduction des motifs, puis leur
retour fonctionnel, coincident avec des «découvertes »
sont les moments de la plus heureuse, rassurante et
enthousiasmante osmose entre écrivain et lecteur (c’est
précisément dans les «rebondissements » du récit qu‘avec
un serrement de cceur le lecteur se rend compte que
I'écrivain s’adresse directement a lui; par conséquent, il
se sent d'une certaine maniére co-auteur, il participe a
la vitalité de la création, ou du moins devient son
dépositaire).

Du reste, Freud posséde aussi de l’écrivain une
autre habileté technique fondamentale (que Spitzer

9. Pasolini fait allusion a une étude de Spitzer portant sur le récit de
Théramene tiré de Phédre. A notre connaissance, cet essai n'a pas été
traduit en francais. Il « Récit de Théramene », in Critica stilistica e storia
del linguaggio, a cura di A. Schiaffini, Bari, Laterza, 1954.
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étudie chez Proust!?): celle du «renvoi», c’est-a-dire la
sagesse de savoir «retarder», fonctionnellement, une
conclusion déja prévue, ou entrevue, jusqu’a la faire
coincider avec la «clausule » ; donc, avec une nouvelle
illumination stylistique, le jaillissement dans la joie de
la compréhension du lecteur pour qui la satisfaction de
la collaboration intellectuelle s’identifie au plaisir formel.

Je disais au début que Freud n’appartient pas a la
race des écrivains qui écrivent bien. Mais, naturelle-
ment, je le disais en boutade!!, comme une contre-vérité.
Puisque les Cas cliniques de Freud sont la, précisément,
a démontrer (quand bien méme grossiérement, du point
de vue strictement littéraire) que la «forme» n’est pas
seulement linguistique, qu’elle n'est pas enregistrable
uniquement dans le mot, sur la ligne ou sur la page. A
savoir qu'un personnage — décrit avec la langue instru-
mentale — est aussi une forme. Méme un événement —
raconté avec la langue instrumentale — est une forme.
Freud congoit et monte ses personnages comme
«formes»: ils sont complétement dominés par son
interprétation, ils obéissent a ses fins; et c’est préci-
sément pour cela qu’ils sont eux-mémes. En acquiesgant
au tableau que Freud en donne, en nous laissant con-
vaincre par lui, nous retrouvons leur réalité. Comme il
advient pour les grands personnages de Dostoievski ou
de Stendhal.

Je me souviens — comme on se souvient d'un grand,
d’'un mémorable passage littéraire — de la petite note
finale dans laquelle, en caractéres minuscules au bas
de la page, Freud invente l'ultime rebondissement, en
donnant la touche finale au personnage de la névrose

10. «Le style de Marcel Proust», repris dans Leo Spitzer, Etudes de
style, Paris, Gallimard, 1970.

11. En frangais dans le texte.
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infantile. Une touche qui nous bouleverse intérieu-
rement, qui allume joyeusement toutes les lumiéres de
notre intelligence: «Inutile que je vous dise, puisque
vous l'aurez déja compris, qu’il était russe...1?».

Pour conclure ces observations désordonnées, je
voudrais faire allusion a un petit détail (parmi une
infinité, car Freud, comme tous les grands auteurs, est
insupportablement riche) qui a échappé a Freud, comme
un détail sans importance ou une simple curiosité (mais
ce détail ne lui aura échappé que jusqua un certain
point, puisqu'il I'a cité). Le président Schreber, comme
on sait, invente avec les idées délirantes de sa paranoia
tout un systeme idéologique et linguistique: a toutes
fins pratiques, il invente une religion. Dans cette reli-
gion, Dieu se subdivise en Dieu supérieur et en Dieu
inférieur. Eh bien, le Dieu supérieur pourvoit aux
hommes blonds, de race aryenne ; l'inférieur, aux bruns,
de race sémite.

Freud, qui par principe explique chaque chose, ne
s'est pas arrété sur ce détail: en ces années-1a, il ne
s'agissait vraisemblablement pour lui que d'un résidu
de culture positiviste, un débris a la dérive dans la
Weltanschauung paranoiaque du président. Mais quelles
implications peut, aujourd’hui, nous suggérer ce détail ?
Le président Schreber vivait, ceuvrait et délirait environ
une décennie avant la fin de I'autre siecle, une cinquan-
taine d’années avant Hitler. (Voila. Quant a moi, je ne
comprends pas bien encore, scientifiquement parlant, ce
qu’est le racisme; je ne sais pas, par exemple, s'il est

12. Dans l'édition francaise des Cing psychanalyses de Freud, ce
passage est ainsi traduit: «On aura deviné sans peine, d’aprés mon
exposé, que le patient était Russe. » (op. cit., p. 420). L'écart est de peu
de conséquence; il souléve toutefois des questions quant aux piéges
qui entourent les pratiques de la citation... et de la traduction.
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entierement explicable dans le cadre d'un systéeme
d’interprétation marxiste, ni pourquoi il ne le serait pas
dans ce cas-ci.)

Traduit de litalien par Gilles Dupuis
Remerciements a Silvestra Mariniello
qui a bien voulu revoir cette traduction



