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LIRE EN TRADUCTION

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
LA FERME ARRIEREE

Aldo Leopold, Almanach d'un comté des sables, traduit
de 'anglais par Anna Gibson, avec une préface de |. M. G. Le
Clézio, Paris, Aubier, 1995, 289 pages.

Les lacs Huron et Supérieur ressemblent a un foie
de lapin étalé, entre les lobes duquel le lac Michigan
serait une vésicule biliaire extrémement enflée. A gauche
de la vésicule: le Wisconsin, ou j'ignorais qu'il existait
des «comtés des sables». Une carte de I'Etat m’a fait
localiser ces comtés vers le centre-sud, dans un poly-
gone irrégulier dont les sommets pourraient étre La
Crosse, Platteville, Belleville, Juneau, Fond du Lac et
Eau Claire. Jolliet et Marquette ont foulé la région en
juin 1673. L’organiste et le jésuite (quel équipage!)
arrivaient de la baie des Puants par le déversoir du lac
Winnebago. Par un portage de 2700 pas, ils furent a la
ligne de partage des eaux, devant l'inconnu. Ils avaient
peur, mais se lancérent sur la riviere Wisconsin le méme
jour. Au sud de leur saut dans l'inconnu: le comté de
Dane, ou Aldo Leopold (écologiste américain, 1887-
1948) possédait une ferme.

Une terre sablonneuse, pauvre, des dunes, des
pins, des chénes a gros glands — j'imagine un paysage
plus proche de celui du Mecklembourg ou de la Prusse
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orientale que du spectacle de la monoculture extensive,
pourtant déja fortement implantée au Wisconsin a
I'époque. C’est apparemment pour cela que Leopold
qualifiait sa ferme d’arriérée: économiquement dou-
teuse, donnant plus d’importance a la biodiversité qu'a
la rentabilité. En somme, si j'en crois son livre, cette
ferme était plus apparentée a un sanctuaire d’animaux
et de plantes qu'a une exploitation commerciale, et
il pouvait se le permettre, n'étant que fermier du
dimanche.

Le Clézio a raison d’écrire que 1’Almanach «fait le
plus grand bien». Il le fait dés la préface:

(...) nous disposons au moins d'une certitude cristalline :
c’est que notre société du toujours-plus-toujours-mieux
se comporte a présent en hypocondriaque, tellement
obsédée par sa propre santé économique qu'elle en a
perdu la capacité de rester saine. Le monde entier est si
avide de nouvelles baignoires qu'il a perdu la stabilité
nécessaire pour les fabriguer, ou méme pour fermer le
robinet. Rien ne saurait étre plus salutaire a ce stade
qu'un peu de mépris pour la pléthore de biens matériels.
Un tel déplacement de valeurs peut s’opérer en rééva-
luant ce qui est artificiel, domestique et confiné a 'aune
de ce qui est naturel, sauvage et libre. (p. 15)

Leopold parait n'avoir signé que deux livres: un
manuel de gestion du gibier, en rapport avec son métier,
et celui-ci!, testament posthume, publié en 1949, calen-
drier de la nature, chronique de la vie des plantes et des
animaux, suivie de croquis et de réflexions esthétiques
et éthiques. Une merveille, pour au moins trois raisons.

1. Bien avant qu‘il ne soit traduit, Robert Melangon a attiré I'attention
sur ce livre (voir Liberté 178, p. 116-117).



76

Premiérement, c’était un testament prophétique.
Les bases de 1'éthique de la Terre s’y trouvaient, bien
avant que Michel Serres n’y pense, et avec moins de
joliesses et de pirouettes superflues. A peine peut-on,
cinquante ans apres, trouver dépassés quelques aspects
des réflexions de Leopold, par exemple sur 1'absence de
contenu écologique dans 1'éducation, le discours philo-
sophique et religieux (ce n’est plus vrai?), ou quand il
vénére la théorie de ’évolution comme un tout auquel
on pourrait adhérer sans sourciller (c’est moins plausible
aujourd’hui qu’en 1940%). Le reste des propositions tient
toujours, a la suite de la grande question épineuse:
comment vivre, comment se comporter équitablement
dans la «communauté » de la biosphére ?

Deuxiémement, Leopold a taillé du neuf dans un
pantalon élimé, antédiluvien, inmettable: la perception
du monde. Je ne crois pas facile de trouver un style
d’évocation plus vivant, plus inventif, plus intéressant
que le sien. Dans la nouvelle école d’observation des
choses et des gens, Bruce Chatwin ou Nicolas Bouvier,
héritier de Cingria, font parfois penser a lui, mais parfois
seulement. II a ressuscité un genre et prouvé en
marchant un principe qu'il affectionnait: I'observation
du monde est un apport esthétique a la culture — «fait
connu depuis longtemps et oublié depuis peu» (p. 15).
L'intelligence, 'émerveillement, la surprise et I’humour
sont les ingrédients de cet apport esthétique. Un humour
de ce genre:

2. Voir par exemple René Vézina, Le Goilt de la Terre. Rencontres avec
des écologistes remarquables, Montréal, VLB, 1993.

3. Voir Michael Denton, L'Evolution: une théorie en crise, Paris,
Flammarion, 1992, coll. « Champs ».
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On court deux dangers spirituels a ne pas posséder une
ferme. Le premier est de croire que la nourriture pousse
dans les épiceries. Le second, de penser que la chaleur
provient de la chaudiére.

Pour écarter le premier danger, il convient de planter
un jardin, de préférence assez loin de toute épicerie
susceptible de brouiller la démonstration. (p. 23)

Troisiemement, Leopold a fait tenir tous les fonde-
ments et les principes du comportement écologique en
quelques dizaines de pages. Quelle économie! Dans ses
réflexions ramassées, un chercheur aurait probablement
trouvé la matiére de dix volumes. Laisser au contraire
un bagage a peine plus lourd qu'un parapluie oublié,
et ol pourtant l'insuffisance est difficile a déceler, voila
quelque chose que j'admire.

Les années m’ont appris sur moi un détail assez
slir: une propension a essayer de rendre une fécondité
normale a des petits coins pauvres ou stérilisés. Pour
cette propension a garder et a augmenter la vie, a
prendre les moyens d’entendre un concert d’oiseaux
en décembre ou de voir venir des légumes dans un
lopin longtemps inculte, je sacrifierais, sans me forcer,
beaucoup de choses jugées bien plus dignes d’intérét
par tout le monde. C'est sans doute pour cela aussi que
le livre de Leopold m’a laissé admiratif.



