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L'AMATEUR DE MUSIQUE 

GILLES MARCOTTE 

S O N CARNET 

Entendu, à l'OSM, le Concerto pour piano de John 
Corigliano. Qui est John Corigliano? Le fils de John 
Corigliano, qui fut pendant plusieurs années l'élégant 
chef d'attaque du Philharmonique de New York. John 
Corigliano fils est donc compositeur, et compositeur 
célèbre, puisqu'il est l'auteur du premier opéra créé 
au Metropolitan depuis vingt-cinq ans, The Ghosts of 
Versailles. Un tel succès laisse entendre assez clairement 
qu'il n'est pas un musicien exagérément moderne, et 
qu'il aurait quelque difficulté à se faire inscrire aux 
concerts de la Société de musique contemporaine. Le 
Concerto pour piano, qui date de 1967, commence de 
manière assez violente mais, quelques minutes plus tard 
à peine, un thème lyrique repris tour à tour par toutes 
les sections de l'orchestre rassurera les auditeurs de la 
salle Wilirid-Pelletier. On pensera à Rachmaninov, 
très brièvement; puis à une musique de film très 
hollywoodienne, agréable et un peu vulgaire. Suit un 
bref Scherzo, violemment emporté, puis un mouvement 
lent, Appassionato, peut-être le plus beau de l'œuvre, qui 
entre en complicité, de façon assez troublante, avec le 
silence. Enfin un brillant et bruyant Allegro met un 
terme à l'affaire, mené à un train d'enfer par le pianiste 
Barry Douglas, le chef d'orchestre Zdenek Macal et un 
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orchestre à qui le compositeur donne toutes les occa­
sions de montrer sa virtuosité. 

Je suis un peu gêné, parce que tout en reconnais­
sant le peu de substance du Concerto, je ne m'y suis 
pas ennuyé. Je pense à Pierre Boulez jeune, attaquant 
furieusement le néo-classicisme d'un Honegger, dont la 
musique pourtant est d'une originalité folle auprès de 
celle de Corigliano. Il est vrai qu'interrogé par une inter-
vieweuse de la télévision, qui lui demandait s'il n'était 
pas un peu sectaire, Boulez répondait : « Non, madame, 
je suis tout à fait sectaire1....» Le petit problème que 
je soulève ici, et qui ne vaut peut-être pas la peine 
qu'on en parle, je ne sais trop, est celui de l'œuvre 
contemporaine moyenne, utilisant avec modération les 
innovations techniques de son temps (notamment, pour 
ce qui est de Corigliano, le sérialisme), mais voulant 
par-dessus tout plaire à un public qui aime bien se 
laisser chanter des choses à l'oreille. L'univers musical, 
à cet égard, est plus difficile à vivre que celui de la 
littérature, où des romanciers respectés continuent à 
raconter des histoires sans s'attirer les foudres de la 
critique. L'amateur de musique est-il condamné à passer 
des chefs-d'œuvre consacrés aux dernières productions 
de l'avant-garde la plus exigeante, sans un regard (une 
oreille) pour celles qui, tant bien que mal, tentent de 
combler le fossé entre la proposition musicale contem­
poraine et les attentes un peu médiocres de l'auditeur 
moyen ? 

En écoutant le début de la Fantaisie pour piano à 
quatre mains, éprouvé le caractère essentiellement 
résigné de la musique de Schubert. La mort est là, tout 
près; on peut presque la toucher. Alors, en attendant, 
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dans l'intervalle, on s'occupe un peu, on chante, on fait 
de la musique. 

Quand je pense à Mikhaïl Bakhtine - et cela 
m'arrive assez souvent car je le tiens pour un des 
critiques les plus originaux et les plus profonds du 
XXe siècle -, je pense aussi à Maria Yudina. Tous deux 
faisaient partie, aux environs de 1925, de ce qu'on 
appelait le Cercle de Leningrad, un petit groupe d'intel­
lectuels et d'artistes qui se réunissaient régulièrement 
pour parler d'un peu de tout, de théologie aussi bien 
que de sociologie. Maria Yudina était pianiste, une 
des plus grandes de son temps. Un jour qu'elle jouait à 
la radio un Concerto de Mozart, Staline lui-même se 
trouvait à l'écoute ; séduit - oui, même les dictateurs les 
plus féroces peuvent être séduits par la musique, ce qui 
ne les empêche pas d'être féroces - , il téléphona au 
poste pour demander l'enregistrement. On n'en avait 
pas. Il fallut donc réunir de nouveau les musiciens, pour 
enregistrer le Concerto. Nerveux, extrêmement nerveux 
(vous ne l'auriez pas été, vous ?), le chef d'orchestre dut 
se désister; il fut remplacé par un autre qui eut une 
défaillance semblable et fut remplacé à son tour par un 
troisième qui avait sans doute des nerfs d'acier. Quant 
à Maria Yudina, c'est sans aucune nervosité qu'elle 
exécuta sa partie. Staline fut si content de l'enregis­
trement qu'il envoya à la pianiste une assez forte 
somme d'argent. Maria Yudina le remercia, annonça à 
Staline qu'elle avait donné l'argent au prêtre de son 
église et ajouta : « Je prierai pour vous jour et nuit, et je 
demanderai au Seigneur de vous pardonner les grands 
péchés que vous avez commis contre votre peuple et 
votre pays. » Le dictateur, semble-t-il, en resta coi. Ce 
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qui est sûr, c'est que Maria Yudina ne fut ni empri­
sonnée ni assassinée, et qu'elle continua de n'en faire 
qu'à sa tête, c'est-à-dire de jouer du Stravinski et du 
Stockhausen comme si c'était la musique favorite du 
régime, d'honorer de ses attentions amicales et musi­
cales les Mandelstam et les Pasternak. 

Cette petite histoire, dont je veux croire qu'elle est 
vraie - les biographes de Bakhtine, Clark et Holquist, 
n'en semblent pas tout à fait sûrs -, me réconforte dans 
les jours sombres. 

Dans certaines musiques, il y a du pardon : le pre­
mier mouvement du Trio à l'Archiduc, par exemple. 
Oubliez la faute, dit Beethoven, avancez sur cette voie 
tranquille d'un pas confiant, vous ne serez pas trahi, on 
ne vous prendra pas en faute. 

J'imagine Galina Ustvolskaïa comme une sœur en 
courage de Maria Yudina. Elle ne fait pas partie de cette 
pléiade de musiciens soviétiques nés au cours des 
années trente et dont les œuvres ne nous sont connues 
que depuis la chute du mur de Berlin, les Sofia 
Goubaïdoulina, Alfred Schnittke et Arvo Part. Elle 
appartient à la génération précédente, beaucoup moins 
connue; et bien que Chostakovitch, son professeur au 
Conservatoire de Leningrad, ait eu pour elle beaucoup 
de considération, elle s'est enfermée dans une solitude 
qui était sans doute un jugement porté sur le monde 
dans lequel elle était condamnée à vivre. 

Cette volonté de solitude, on peut la percevoir en 
lisant l'instrumentation des trois œuvres qu'enregistrait 
récemment l'Ensemble Schoenberg de Reinbert de Leeuw 
sur Philips. La première « Composition », intitulée « Dona 
nobis pacem », est écrite pour tuba, piccolo et piano ; la 
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deuxième, «Dies irae», pour huit contrebasses (!), un 
cube (un instrument de percussion) et piano; la 
troisième, « Benedictus qui venit », pour quatre flûtes, 
quatre bassons et piano. Quand on écrit pour de tels 
ensembles, on ne peut pas s'attendre à être joué très 
souvent. Précisons que ces œuvres, selon le vœu de 
Galina Ustvolskaïa, devaient être exécutées non pas 
dans des salles de concerts, mais à l'église. 

Cette musique ne correspond, ne ressemble à rien 
de ce que j'ai déjà entendu. On a parlé à son propos 
d'Edgar Varèse, mais uniquement à cause de la distance 
dans laquelle l'une et l'autre, la Russe de Leningrad et 
le Français de New York, se trouvent par rapport à 
l'ensemble de la production musicale du XXe siècle. 

J'ai écouté trois ou quatre fois les « Compositions » 
de Galina Ustvolskaïa, et j 'en suis encore à l'étape de la 
stupéfaction. Les éructations du tuba, dans la première, 
suivies des éclats aigus du piccolo, puis d'un motif pianis-
tique répété je ne sais combien de fois... L'impression, 
au départ, est d'une austérité foudroyante, doublée de 
violence: une musique de catacombes, venant d'en 
dessous. Violence plus grande encore dans le «Dies 
irae», où le chœur glauque des huit contrebasses est 
comme fouetté, torturé par les coups de la percussion. 
Enfin, dans le « Benedictus », par la grâce des flûtes et 
des bassons, quelques suavités, non ce n'est pas le mot, 
il n 'y a pas de suavités chez Ustvolskaïa, plutôt des 
murmures, à mi-chemin entre renonciation musicale et 
le silence... 

Je me demande à quoi peuvent ressembler les 
quatre symphonies de Galina Ustvolskaïa. 
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Entendu quelqu'un, à l'extérieur de la maison, 
siffler le début du premier mouvement de la première 
Symphonie de Charles Ives. Je suis extrêmement étonné. 
Je croyais être le seul à chérir particulièrement ce thème. 
On me l'a volé. Ce n'est pas juste. 

Ce qui est frappant, chez les grands musiciens, 
c'est que la coupure, si évidente pour le simple ama­
teur de musique, entre la musique d'autrefois et celle 
d'aujourd'hui, pour eux n'existe pas. Ils se promènent 
dans tout le domaine musical comme dans une sorte de 
présent perpétuel où les œuvres se succèdent moins 
qu'elles ne coexistent. Ainsi, dans le livre de Jean Boivin 
sur La Classe de Messiaen (Christian Bourgois), on voit 
celui-ci passer, à partir d'un détail, de Pelléas et Mélisande 
à Moussorgski en aval ou à Monteverdi en amont, d'une 
antienne de plain-chant au premier thème d'un quatuor 
de Mozart, de la Pathétique de Beethoven à Webern... 
J'ai entendu Claude Ballif parler ainsi, et Gilles Tremblay. 
Ce sont eux, bien sûr, qui ont raison. Toute vraie 
musique est contemporaine. 

Jean Boivin est professeur de musicologie à 
l'Université de Sherbrooke et il nous offre là - nous, 
c'est-à-dire non seulement les spécialistes mais tous 
ceux qui ont à cœur de comprendre un peu la vie de la 
musique - un document précieux, une image précise de 
l'enseignement d'un grand maître. 


