
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1995 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 05/07/2025 8:40 p.m.

Liberté

Trois poèmes
Juan Garcia

Volume 37, Number 2 (218), April 1995

URI: https://id.erudit.org/iderudit/32284ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Garcia, J. (1995). Trois poèmes. Liberté, 37(2), 22–25.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32284ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1995-v37-n2-liberte1035723/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/


JUAN GARCIA 

TROIS POÈMES 

à Simon Dumas 

Ne reviens pas sur cette terre obscure 
où les ombres ont déjà pris racine 
le vent y mange les pas à mesure 
et les chemins sont loin dans le silence 
nul arbre n'est habité de rumeurs et de feuilles 
et n'y dresse de branches jusqu'au soleil 

ne reviens pas sur cette terre obscure 
où les hommes s'abritent sous les femmes 
en attente d'un hiver sans foi ni loi 
où les pierres recèlent des secrets fous 
que les légendes n'ont point connus 
trop de morts ferment déjà le paysage 
à ceux que la lumière n'a pas frappés 

ne reviens pas sur cette terre obscure 
que le sommeil habite en son endroit 
la lune même n'y jette plus sa face 
que sur des eaux de menace et de mort 
le voyageur y serait dans une nuit sans fond 
où les reflets n'auraient plus prise 

Ne reviens pas non sur cette terre 
laisse laisse le temps faire œuvre le long des jours 
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ABSTRACTION 

à Michel Beaulieu 

ils seront la mèche 
et l'illumination des lampes 
ceux que le Temps a trouvés 
reclus dans leur exil 
ils seront regardeurs 
de hauteurs et de bornes 
et leurs têtes atteindront les cieux 
et les régions solaires 

qu'ils marchent vers leur mort 
investis de lumière 
et leurs yeux verront l'homme 
expulsé de la Terre 
surgir parmi les ombres 
comme un nouveau dieu 

grands voyageurs des limbes 
que le sommeil surprend 
ils chercheront le nom 
et le sens des tabous 
et la chimère ancienne 
qui habitait nos cœurs 
engendrera un jour 
des drames véridiques 

ici se fixent le destin 
et le transport des mondes 
la nuit cède sous l'empire 
et le dénuement du vent 
nous demandons des mots 
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prononcés par des anges 
et la seule vision du chaos 
nous éloigne des proches 
et lointains exégètes 
que l'Avenir suscite 
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FRUITS D'ESPAGNE 

sur les coteaux la vigne éclate en jus précieux 
et le vent porte les oliveraies sous son aile 
où des gitans dansent une farandole 
dans une sarabande de feuilles mordorées 
le chant du rossignol troue le ramage 
des amandiers qui oscillent dans la lumière 
comme le calice des rosiers rouges 
la féerie est ici dans mon œil 
qui sait quelle est l'illumination du jour 
dans la campagne où tant d'arbustes pâtissent 
de l'automne qui rend amers les paysages 
je sais maintenant pourquoi mon âme est née 
de la maturation des saisons vagabondes 
et si la terre de glèbe attend mon corps 
afin que je découvre le sanctuaire de l'aube 
c'est que je suis en feu comme un coq 
et que les blés côtoient comme des buissons ardents 
au plus creux de mes pas qui arpentent 
des collines et des vaux encore imaginaires 
j'apprendrai ce soir à devancer les veilles 
cheminant à côté de ravins bienheureux 
face aux étoiles qui inspirent les hommes 
moi l'héritier de rayonnements nouveaux 


