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POESIE

ANNE-MARIE FORTIER
LE CCEUR, LENT PAYSAN

Jean-Marc Fréchette, Le Psautier des Rois, Saint-Hippolyte,
Le Noroit, coll. «Résonance», et Paris, Arfuyen, 1994,
53 pages.

Le magnificat continu que constitue la poésie de Jean-
Marc Fréchette est par excellence le chant de I'adhésion.
Dans cette poésie de I'humilité et de l’'abandon en Dieu,
tout questionnement le céde a la certitude. Le sentiment
d’admiration, de louange et de gratitude y est, au sens
fort, plénitude. Pour avoir la beauté d"un acte de gréces,
la poésie de Fréchette a aussi, pour ainsi dire, le défaut
de sa plénitude. Le texte, comme une sphére pleine, ne
respire pas, il est plénier. La louange se lit, elle donne
a voir la beauté d'une harmonie, mais le lecteur ne
peut s’approprier pour lui-méme le texte, le lire dans
la solitude. Le lyrisme ici, pour ne pas laisser d’'étre
personnel, convoque cette part du poéte qu'il partage
avec la communauté des croyants. Le lecteur est convié
a faire cheeur avec le poéte.

La fraicheur et la légéreté du dernier recueil de Jean-
Marc Fréchette tiennent au fait, admirable, de la foi'.

1. Apres Le Retour et L'Altra Riva (Trois-Rivieres, Ecrits des Forges,
«Les Rouges-Gorges», 1975 et 1976 respectivement), Fréchette a
donné une édition collective de ses podmes (Le Corps de ['Infini,
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Avant Le Psautier des Rois, I'intensité, la surabondance
étaient signes de la présence divine. La description de
cette beauté avait pour corollaire l'invitation a s’élever
jusqu’a l'abolition de la conscience du monde et du
temps, a la négation du temporel au profit de 1'éternel.
Quasi narrative avant le Psautier, la poésie de Fréchette
gagne maintenant en sobriété et en ferveur. Au poéte
qui a désormais retrouvé la foi, nommer, regarder le
monde suffit pour le sacraliser. Sa poésie se fait plus
humble, sans perdre pour autant son faste ou sa somp-
tuosité.

Construit selon le calendrier liturgique, le recueil
reprend, dans leur succession, les fétes commémorant
les préparatifs et la venue du Christ, sa Passion, sa
Résurrection et son Ascension. Toutes époques confon-
dues, les récits reprennent les hauts faits de I'épopée du
Christ sur la terre. Ce cycle permet d’apercevoir la
promesse incessamment recommencée de la naissance
et de la résurrection. Le temps s’arrondit, se retourne,
s'enroule sur lui-méme avec patience. Ce temps ne
passe pas, il contient toutes les époques, il unit les
vivants et les morts, il répéte avec patience la promesse.
La mort et la naissance, la venue et la résurrection
s’inscrivent dés lors dans la fatalité d'un parcours
éternel, inévitable, celui qui donne aux croyants le
courage de l'attente et la patience.

Le calendrier liturgique rameéne, a chaque jour, la
célébration, la louange de Dieu et la réinscription de la
féte, avec la gravité de cela qui, venant a l'accomplis-
sement, traverse les couches de significations que les
siecles y ont greffées. La répétition des fétes liturgiques

poemes 1968-1985, Montréal, Triptyque, 1986), puis La Sagesse est assise
a l'orée, en 1988 (avec quatre dessins de Michel Casavant, Montréal,

Triptyque).
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a ceci de particulier qu’elle renouvelle en méme temps
qu’elle commémore, elle réaffirme ce qui est déja la.
Chaque fois elle prend acte d'un sens qu’elle transmet
comme elle en hérite.

Ainsi cyclique, s’arrondissant sur lui-méme, le
temps des fétes liturgiques se détache du temps qui
coule. Mieux, il en assure la rédemption, il le sauve et
I'éléve a la promesse de retour et de renaissance.

*

La lumiére qui éclaire la poésie de Fréchette de
l'intérieur est celle que donne a toute chose son passage
par le cceur, «espace intime» cher a Rilke, lieu de
ferveur et de rédemption, qui allume parfois dans le
texte une lampe.

Les lampes trouent la nuit et tamisent le temps.
Elles sont le filtre par lequel le monde acquiert son
rythme, le refuge ou le campement de 1'dme effrayée
par la nuit. Quand «les ailes de la blancheur éclatent
dans l'infini des lamentations» et que les dmes se
réfugient en elles-mémes, «trés loin dans 1'étendue du
Pére, brille le troupeau de 'ame?».

La lampe, comme I'étoile, n’apparait peut-étre
qu’avec l'effarouchement de 1’dme, avec le désir et les
aspirations qu’elle recéle. Tendus dans «la nuit (qui)
n’est plus/Qu’une route », les Mages sont guidés par la
faim, «car la faim est une étoile» (p. 14).

La lampe, la lumiére vient-elle cependant combler
le désir et I'espérance ? Ne serait-elle pas ce désir et cette
espérance mémes ? «O clarté de la faim », écrit Fréchette

(p. 14).

2. Le Retour, p. 46.
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L'étoile, qui est tout a la fois la faim et la clarté de
la faim, correspond peut-étre a ce que Vadeboncceur
appelle la joie. Contrairement au désir, qui n’est que
faim, l'étoile est «besoin et satisfaction tout a la fois
ressentis, et persistants I'un et 'autre sans finir*». La
communion en Dieu a travers la création, I'expérience
mystique, 1'expérience de la présence n‘admet pas de
traduction. Rendue par les mots, elle s’éloigne, la
présence se résorbe et ne subsiste plus qu’entre les mots,
sous forme d’absence. L'écriture de l’ceuvre est son
oubli, son abolition et sa recréation. L'expérience de
la présence, comme celle de l'amour que décrit
Vadebonceeur, se love dans la plénitude et la certitude
de l'inaltérable: «De plain-pied avec votre étre, je ne
saurais sentir fléchir le mien*». Toute remise au monde
de l'expérience s’ancre dans la précarité, celle des mots
et celle de I'écoulement. C’est I'expérience de la revenue
de ce coté-ci alors que, pour un instant, le poéte pourrait
dire comme Vadeboncceur: «]J'étais passé pour un
moment de l'autre c6té de ce qui sépare®». Sans perti-
nence pendant I'expérience mystique, la mort recueille
le poéme et, dans le sein du périssable pris non plus
comme le contraire de la vie mais bien comme son
envers qui forme avec elle 'Ouvert rilkéen, le poéme
unit les mots et le silence, la mort, 1'écoulement et la
rondeur de l’éternel, une sorte de «dépassement de la
mort par le haut», dépassement qui est mort et éléva-
tion, mort et renaissance dans un temps inaltérable,
immobile, promesse d’éternité. Pour rendre 1'expé-
rience, la communion mystique ne peut désormais que
passer par la création qui sépare de ce qui est incréé:

3. Pierre Vadeboncceur, L'Absence, Montréal, Boréal, 1985, p. 141.
4. Ibid., p. 124.
5. Ibid., p. 141.
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Nous,

En terre des troupeaux et des feuilles,
Fonder 1'élégie sur les pierres

O sacrifice,

Pour te rejoindre en ta Beauté primordiale
Et ton amour. (...)

Et demeurer patiemment tes amis,

Au seuil de cette transparence

Qui nous unit a l'éternel®.

Apres I'enivrement de la mémoire nulle, de la pure
contemporanéité des époques, des vivants et des morts,
le poéme est retour: «ah blessé je reviens des rives
d’Eté!/mon clair émoi me tend une lyre/souple chant
détaillant la rumeur/de l’enfance: verger, table,
lampe...”» Il chante les harmonies du monde, il voit
«chaque chose (qui) s'ajuste a la paix brune®»:

chaque chose de I'été
m’étant devenue sceur

je chante @ méme I'Eté

le simple chant de l'enivré’

Au seuil de la transparence, 'homme, privé de la
présence de Dieu depuis 1’Ascension du Christ auprés
de son Peére, devra «foule(r) I'herbe jaunie et les
tombes» (p. 49), étre «patient dans la campagne/
Comme une grive qui s’attarde» (p. 49). L'homme est
cet oiseau en attente de migration qui erre dans les

6. Le Psautier des Rois, p. 38.
7. La Sagesse est assise a l'orée, p. 37.
8. Le Corps de I'Infini, p. 130.
9. La Sagesse est assise & l'orée, p. 35.
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terres dévastées. La migration des oiseaux, comme
I’Ascension du Christ auprés du Pére, est le voyage des
dmes aprés la mort qu’attend patiemment ’homme,
faisant 1’épreuve de l'impatience, séparé de la trans-
parence par le «dur réel & étreindre» rimbaldien, par
les inlassables travaux de la terre qui préparent a la
mort: « L'ange des labours a I'épaule du pays'®». Le
travail de la terre, les labours sont ceux du cceur, lent
paysan qui se prépare a recevoir le Christ. Recueillir en
son cceur la Beauté du monde et 1'accorder a sa foi.
Effectuer chaque jour les travaux de la terre comme
on mene paitre les agneaux a la montagne, dans «la
poussiére éclairante/et la rumeur des troupeaux' » qui
rentreront « fourbus de séjour'?».

les troupeaux en longues files musicales déchirent les
sommets le berger trahit des étés inconnus vers la mort
toujours plus somptueuse vont les troupeaux que
I'éternité gagne le bleu de I'air est intense et la musique
sature de paix infinie les vallées quel dieu triomphe en
chaque agneau'?

L'ange revient en méme temps que l'oiseau de
sa migration et rapporte la promesse du printemps,
«exergue des oiseaux'»:

10. Le Corps de I'Infini, p. 94.
11. Le Psautier des Rois, p. 41.
12. Ibid., p. 124.

13. L’Altra Riva, p. 53.

14. Le Corps de I'Infini, p. 94.
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Beaux oiseaux d’écorce

vous revenez avec 'avril

— plumage et branche

d'un seul tenant d’humilité>s —

*

La Vierge, «... jeune accouchée du mystere de
I'arbre'®» : livré comme un éclair, ce fragment fait partie
du premier recueil de Fréchette. Or il semble que ce
n'est que dans Le Psautier des Rois que la figure du
Christ-pommier est enfin donnée et travaillée, o1 enfin
les bourgeons, la floraison, les fruits et leur miirissement
forment l'allégorie de la résurrection du pommier
dénudé par 'automne, humble, sans feuilles, qui a servi
de croix au Christ.

L'élan vers la vie est aussi sa consumation, il est
élan vers la mort. Quand commence le Caréme, les
chrétiens «s’ajustent a 1'élan de celui/Qui a bondi tel
un faon vers sa Passion/Comme dit Eckart le polaire »
(p- 16). Ce qui pousse a vivre pousse vers la souffrance,
vers l'expiation, vers la passion, passage obligé par la
mort pour renaitre.

Le Christ en croix ressuscite comme un arbre
fleurit: «Il est doux comme l’enfance, il est suspendu/
Comme le cerisier en fleurs sur le cal/ De nos
journées'». Le printemps, la résurrection de la nature,
le moindre mouvement du monde témoigne de la
présence de l'esprit qui souffle comme le vent, faisant

15. La Sagesse est assise a I'orée, p. 23.
16. Le Corps de I'Infini, p. 13.
17. Le Psautier des Rois, p. 29.
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bruire les feuilles, «Vers les vergers/beaux abrégés
du vent® ».

«Voici le Temple: verger en fleurs! (...) fleurir telle
fut la fin®®». Cette conclusion est renaissance, c’est la
mort vaincue, traversée, c’est le triomphe de la vie
perpétuelle sur la mort incessante.

*

Quand, a l'automne, passent «les longues cara-
vanes criardes des oies », que «les plis des labours/sont
renversés/sur le couchant des arbres », le regard se leve
sur «la terre natale comme la paume la plus nue® »:

derriére les granges s'échelonnaient les sillons désertés
une grappe avait été laissée a la treille funébre
désormais les rares oiseaux chantaient une derniére ode
un bref cerf déchirait I'orée en flammes™

C’est alors que «les lampes s’allument/contre la
nuit» et que le cceur, lent paysan, rentre en lui-méme
et s’illumine. Bougeoir du cceur.

18. Le Corps de I'Infini, p. 15.
19. Ibid., p. 80.

20. L’Altra Riva, p. 43.

21. Le Corps de I'Infini, p. 53.



