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POESIE 

ANNE-MARIE FORTTER 

LE CŒUR, LENT PAYSAN 

Jean-Marc Frechette, Le Psautier des Rois, Saint-Hippolyle, 
Le Noroît, coll. «Résonance», et Paris, Arfuyen, 1994, 
53 pages. 

Le magnificat continu que constitue la poésie de Jean-
Marc Frechette est par excellence le chant de l'adhésion. 
Dans cette poésie de l'humilité et de l'abandon en Dieu, 
tout questionnement le cède à la certitude. Le sentiment 
d'admiration, de louange et de gratitude y est, au sens 
fort, plénitude. Pour avoir la beauté d'un acte de grâces, 
la poésie de Frechette a aussi, pour ainsi dire, le défaut 
de sa plénitude. Le texte, comme une sphère pleine, ne 
respire pas, il est plénier. La louange se lit, elle donne 
à voir la beauté d'une harmonie, mais le lecteur ne 
peut s'approprier pour lui-même le texte, le lire dans 
la solitude. Le lyrisme ici, pour ne pas laisser d'être 
personnel, convoque cette part du poète qu'il partage 
avec la communauté des croyants. Le lecteur est convié 
à faire chœur avec le poète. 

La fraîcheur et la légèreté du dernier recueil de Jean-
Marc Frechette tiennent au fait, admirable, de la foi1. 

1. Après Le Retour et L'Altra Riva (Trois-Rivières, Écrits des Forges, 
«Les Rouges-Gorges», 1975 et 1976 respectivement), Frechette a 
donné une édition collective de ses poèmes (Le Corps de l'Infini, 
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Avant Le Psautier des Rois, l'intensité, la surabondance 
étaient signes de la présence divine. La description de 
cette beauté avait pour corollaire l'invitation à s'élever 
jusqu'à l'abolition de la conscience du monde et du 
temps, à la négation du temporel au profit de l'éternel. 
Quasi narrative avant le Psautier, la poésie de Frechette 
gagne maintenant en sobriété et en ferveur. Au poète 
qui a désormais retrouvé la foi, nommer, regarder le 
monde suffit pour le sacraliser. Sa poésie se fait plus 
humble, sans perdre pour autant son faste ou sa somp­
tuosité. 

Construit selon le calendrier liturgique, le recueil 
reprend, dans leur succession, les fêtes commémorant 
les préparatifs et la venue du Christ, sa Passion, sa 
Résurrection et son Ascension. Toutes époques confon­
dues, les récits reprennent les hauts faits de l'épopée du 
Christ sur la terre. Ce cycle permet d'apercevoir la 
promesse incessamment recommencée de la naissance 
et de la résurrection. Le temps s'arrondit, se retourne, 
s'enroule sur lui-même avec patience. Ce temps ne 
passe pas, il contient toutes les époques, il unit les 
vivants et les morts, il répète avec patience la promesse. 
La mort et la naissance, la venue et la résurrection 
s'inscrivent dès lors dans la fatalité d'un parcours 
éternel, inévitable, celui qui donne aux croyants le 
courage de l'attente et la patience. 

Le calendrier liturgique ramène, à chaque jour, la 
célébration, la louange de Dieu et la réinscription de la 
fête, avec la gravité de cela qui, venant à l'accomplis­
sement, traverse les couches de significations que les 
siècles y ont greffées. La répétition des fêtes liturgiques 

poèmes 1968-1985, Montréal, Triptyque, 1986), puis La Sagesse est assise 
à l'orée, en 1988 (avec quatre dessins de Michel Casavant, Montréal, 
Triptyque). 
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a ceci de particulier qu'elle renouvelle en même temps 
qu'elle commémore, elle réaffirme ce qui est déjà là. 
Chaque fois elle prend acte d'un sens qu'elle transmet 
comme elle en hérite. 

Ainsi cyclique, s'arrondissant sur lui-même, le 
temps des fêtes liturgiques se détache du temps qui 
coule. Mieux, il en assure la rédemption, il le sauve et 
l'élève à la promesse de retour et de renaissance. 

La lumière qui éclaire la poésie de Frechette de 
l'intérieur est celle que donne à toute chose son passage 
par le cœur, «espace intime» cher à Rilke, lieu de 
ferveur et de rédemption, qui allume parfois dans le 
texte une lampe. 

Les lampes trouent la nuit et tamisent le temps. 
Elles sont le filtre par lequel le monde acquiert son 
rythme, le refuge ou le campement de l'âme effrayée 
par la nuit. Quand «les ailes de la blancheur éclatent 
dans l'infini des lamentations» et que les âmes se 
réfugient en elles-mêmes, « très loin dans l'étendue du 
Père, brille le troupeau de l'âme2». 

La lampe, comme l'étoile, n'apparaît peut-être 
qu'avec l'effarouchement de l'âme, avec le désir et les 
aspirations qu'elle recèle. Tendus dans «la nuit (qui) 
n'est plus/Qu'une route », les Mages sont guidés par la 
faim, « car la faim est une étoile » (p. 14). 

La lampe, la lumière vient-elle cependant combler 
le désir et l'espérance ? Ne serait-elle pas ce désir et cette 
espérance mêmes ? « Ô clarté de la faim », écrit Frechette 
(p. 14). 

2. Le Retour, p. 46. 
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L'étoile, qui est tout à la fois la faim et la clarté de 
la faim, correspond peut-être à ce que Vadeboncœur 
appelle la joie. Contrairement au désir, qui n'est que 
faim, l'étoile est «besoin et satisfaction tout à la fois 
ressentis, et persistants l'un et l'autre sans finir3». La 
communion en Dieu à travers la création, l'expérience 
mystique, l'expérience de la présence n'admet pas de 
traduction. Rendue par les mots, elle s'éloigne, la 
présence se résorbe et ne subsiste plus qu'entre les mots, 
sous forme d'absence. L'écriture de l'œuvre est son 
oubli, son abolition et sa recréation. L'expérience de 
la présence, comme celle de l'amour que décrit 
Vadeboncœur, se love dans la plénitude et la certitude 
de l'inaltérable: «De plain-pied avec votre être, je ne 
saurais sentir fléchir le mien4 ». Toute remise au monde 
de l'expérience s'ancre dans la précarité, celle des mots 
et celle de l'écoulement. C'est l'expérience de la revenue 
de ce côté-ci alors que, pour un instant, le poète pourrait 
dire comme Vadeboncœur: «J'étais passé pour un 
moment de l'autre côté de ce qui sépare5». Sans perti­
nence pendant l'expérience mystique, la mort recueille 
le poème et, dans le sein du périssable pris non plus 
comme le contraire de la vie mais bien comme son 
envers qui forme avec elle l'Ouvert rilkéen, le poème 
unit les mots et le silence, la mort, l'écoulement et la 
rondeur de l'éternel, une sorte de « dépassement de la 
mort par le haut», dépassement qui est mort et éléva­
tion, mort et renaissance dans un temps inaltérable, 
immobile, promesse d'éternité. Pour rendre l'expé­
rience, la communion mystique ne peut désormais que 
passer par la création qui sépare de ce qui est incréé : 

3. Pierre Vadeboncœur, L'Absence, Montréal, Boréal, 1985, p. 141. 

4. Ibid., p. 124. 

5. Ibid., p. 141. 
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NOMS, 

En terre des troupeaux et des feuilles, 
Fonder l'élégie sur les pierres 
ô sacrifice, 
Pour te rejoindre en ta Beauté primordiale 
Et ton amour. (...) 
Et demeurer patiemment tes amis, 
Au seuil de cette transparence 
Qui nous unit à l'éternel6. 

Après l'enivrement de la mémoire nulle, de la pure 
contemporanéité des époques, des vivants et des morts, 
le poème est retour: «ah blessé je reviens des rives 
d'Été!/mon clair émoi me tend une lyre/souple chant 
détaillant la rumeur/de l'enfance: verger, table, 
lampe...7» Il chante les harmonies du monde, il voit 
« chaque chose (qui) s'ajuste à la paix brune8 » : 

chaque chose de l'été 
m'étant devenue sœur 
je chante à même l'Été 
le simple chant de l'enivré9 

Au seuil de la transparence, l'homme, privé de la 
présence de Dieu depuis l'Ascension du Christ auprès 
de son Père, devra «foule(r) l'herbe jaunie et les 
tombes» (p. 49), être «patient dans la campagne/ 
Comme une grive qui s'attarde» (p. 49). L'homme est 
cet oiseau en attente de migration qui erre dans les 

6. Le Psautier des Rois, p. 38. 

7. La Sagesse est assise à l'orée, p. 37. 

8. Le Corps de l'Infini, p. 130. 

9. La Sagesse est assise à l'orée, p. 35. 
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terres dévastées. La migration des oiseaux, comme 
l'Ascension du Christ auprès du Père, est le voyage des 
âmes après la mort qu'attend patiemment l'homme, 
faisant l'épreuve de l'impatience, séparé de la trans­
parence par le «dur réel à étreindre» rimbaldien, par 
les inlassables travaux de la terre qui préparent à la 
mort: « L'ange des labours à l'épaule du pays10». Le 
travail de la terre, les labours sont ceux du cœur, lent 
paysan qui se prépare à recevoir le Christ. Recueillir en 
son cœur la Beauté du monde et l'accorder à sa foi. 
Effectuer chaque jour les travaux de la terre comme 
on mène paître les agneaux à la montagne, dans «la 
poussière éclairante/et la rumeur des troupeaux11 » qui 
rentreront « fourbus de séjour12 ». 

les troupeaux en longues files musicales déchirent les 
sommets le berger trahit des étés inconnus vers la mort 
toujours plus somptueuse vont les troupeaux que 
l'éternité gagne le bleu de l'air est intense et la musique 
sature de paix infinie les vallées quel dieu triomphe en 
chaque agneau*3 ? 

L'ange revient en même temps que l'oiseau de 
sa migration et rapporte la promesse du printemps, 
« exergue des oiseaux14 » : 

10. Le Corps de l'Infini, p . 94. 

11. Le Psautier des Rois, p. 41. 

12. Ibid., p. 124. 

13. L'Altra Riva, p. 53. 

14. Le Corps de l'Infini, p. 94. 
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Beaux oiseaux d'écorce 
vous revenez avec l'avril 
— plumage et branche 
d'un seul tenant d'humilité*5 

La Vierge, «... jeune accouchée du mystère de 
l'arbre16 » : livré comme un éclair, ce fragment fait partie 
du premier recueil de Frechette. Or il semble que ce 
n'est que dans Le Psautier des Rois que la figure du 
Christ-pommier est enfin donnée et travaillée, où enfin 
les bourgeons, la floraison, les fruits et leur mûrissement 
forment l'allégorie de la résurrection du pommier 
dénudé par l'automne, humble, sans feuilles, qui a servi 
de croix au Christ. 

L'élan vers la vie est aussi sa consumation, il est 
élan vers la mort. Quand commence le Carême, les 
chrétiens «s'ajustent à l'élan de celui/Qui a bondi tel 
un faon vers sa Passion/Comme dit Eckart le polaire » 
(p. 16). Ce qui pousse à vivre pousse vers la souffrance, 
vers l'expiation, vers la passion, passage obligé par la 
mort pour renaître. 

Le Christ en croix ressuscite comme un arbre 
fleurit : « Il est doux comme l'enfance, il est suspendu/ 
Comme le cerisier en fleurs sur le cal/ De nos 
journées17». Le printemps, la résurrection de la nature, 
le moindre mouvement du monde témoigne de la 
présence de l'esprit qui souffle comme le vent, faisant 

15. La Sagesse est assise à Torée, p. 23. 

16. Le Corps de l'Infini, p. 13. 

17. Le Psautier des Rois, p. 29. 
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bruire les feuilles, «Vers les vergers/beaux abrégés 
du vent18». 

«Voici le Temple : verger en fleurs ! (...) fleurir telle 
fut la fin19». Cette conclusion est renaissance, c'est la 
mort vaincue, traversée, c'est le triomphe de la vie 
perpétuelle sur la mort incessante. 

Quand, à l'automne, passent «les longues cara­
vanes criardes des oies », que « les plis des labours/sont 
renversés/sur le couchant des arbres », le regard se lève 
sur « la terre natale comme la paume la plus nue20 » : 

derrière les granges s'échelonnaient les sillons désertés 
une grappe avait été laissée à la treille funèbre 
désormais les rares oiseaux chantaient une dernière ode 
un bref cerf déchirait l'orée en flammes2* 

C'est alors que «les lampes s'allument/contre la 
nuit» et que le cœur, lent paysan, rentre en lui-même 
et s'illumine. Bougeoir du cœur. 

18. Le Corps de l'Infini, p. 15. 

19. Ibid., p. 80. 

20. L'Altra Riva, p. 43. 

21. Le Corps de l'Infini, p. 53. 


