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LECTURES DU VISIBLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

LA GÉNÉRATION MÉTAPHYSIQUE 

Je retrace dans l'esprit qui régnait au sein d'une 
certaine catégorie de jeunes gens, d'artistes, vers 1945, 
le sentiment suivant: défendre l'esthétique, c'était 
défendre l'humanité. 

Ils s'en faisaient une cause, non pas abstraite mais 
au contraire aussi concrète que l'art lui-même. Existen-
tiellement, en quelque sorte; dans leur art. Leur con
viction à ce sujet était profonde. Ils ne militaient pas, ils 
n'étaient certes pas ce qu'on appelle des militants, mais 
l'art auquel ils se vouaient ou qu'ils servaient à divers 
titres leur semblait constituer de soi, parmi les faits 
d'humanité, l'un des plus exemplaires. 

Ils avaient conscience qu'à maintenir l'art, c'est 
l'homme qu'ils maintenaient. Par une de ses merveilles. 
Et aussi par l'intégrité que l'art exige. Et par le culte du 
sens. 

D'ailleurs, une conviction de ce genre, qui corres
pondait au sérieux de l'époque, se trouvait partagée par 
d'autres que les artistes. Cet esprit était plus général. Il 
provenait d'une culture très présente dans l'activité 
intellectuelle européenne. Le phénomène était sans 
doute plus européen qu'américain, en effet. 

Quoi qu'il en soit, c'est de la France que nous pre
nions exemple à ce sujet. On ne peut guère aujourd'hui 
se faire une suffisante idée de l'importance de la culture 
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française ou de son influence alors extraordinaire au 
Québec. Ce que nous y trouvions, entre autres choses, 
c'était un certain sens de l'extrême responsabilité de 
l'intelligence, de la littérature, de l'art. 

En France, les courants les plus opposés étaient 
porteurs de cette valeur. De qui s'agissait-il? Certes, 
de la renaissance littéraire catholique de la fin du 
XIXe et du début du XXe, mais aussi d'un grand nombre 
d'intellectuels, d'artistes et d'écrivains aux convictions 
étrangères ou opposées à toute religion: ils entrete
naient à titre égal en nous l'esprit selon lequel on se 
sent profondément comptable de l'humanité dans ce 
que l'on fait, pense ou écrit. 

Claudel, Péguy, Bergson, Rivière, Mauriac, Breton, 
Aragon, et l'on irait ainsi jusqu'à Malraux, Bernanos, 
Sartre, Saint-Exupéry, — et jusqu'à Camus, exemple 
pur, le plus sensible, le plus probe, le plus émouvant de 
cet humanisme lié à l'homme par une espèce de trans
cendant devoir. 

Je ne mentionne ici que les noms qui me viennent 
spontanément. Mais j'oubliais le plus grand esprit du 
siècle en France, à mon sens, et le plus hautement 
représentatif, chez les écrivains et les philosophes, d'un 
engagement spirituel envers l'humanité : Simone Weil. 

Cependant revenons à nous, à notre modeste cas 
des années quarante ou cinquante. 

On sait qu'à cette époque-là, les manifestations de 
l'art et de la vie intellectuelle modernes étaient rares au 
Québec. Ce que l'on connaît moins, toutefois, c'est que 
la culture vivante, concentrée comme elle l'était dans un 
nombre restreint d'individus, était chez eux quelque 
chose de fort, de digne de ce qui pouvait s'observer 
ailleurs. L'histoire n'a guère souligné cette qualité, son 
relief, sa valeur comportant un sens très accusé de 
l'absolu. 
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J'en témoigne, ayant connu plusieurs de ces contem
porains. Je me rappelle la ferveur qui les animait et dont 
ils ne se targuaient pas d'ailleurs, car c'était une époque 
de commencements et plusieurs se jugeaient comme des 
individus de peu de conséquence. Dans notre milieu 
sans importance, souvent ils s'ignoraient eux-mêmes. 
Ce que je veux faire ressortir, c'est l'acuité et le relief de 
ces consciences. Il y avait là, à petite échelle pour le 
nombre, des individus tout à fait férus d'essentiel. Ils 
possédaient peut-être moins d'information, de savoir et 
de moyens que ce qu'une civilisation plus riche, plus 
ancienne, plus populeuse et plus avancée peut en offrir, 
mais, pour ce qui est des dispositions personnelles, ils 
avaient une valeur que l'histoire, toujours un peu 
générale, n'aperçoit cependant pas trop facilement. 
Mais, cette valeur, je la connaissais, elle était proche de 
moi. Je me sens une espèce d'obligation d'en témoigner, 
comme d'une rareté aussi précieuse que méconnue. 

Le sentiment de responsabilité était vif dans mon 
entourage intellectuel ou artistique immédiat, ou encore 
chez des personnes avec lesquelles je n'avais pas alors 
de contact personnel: par exemple les gens de La 
Nouvelle Relève, ou les peintres automatistes. Il en allait 
de même chez certains de mes amis du domaine des 
arts, par exemple Guy Viau, éminemment, Andrée 
Desautels, musicologue, Gabriel Filion, peintre qui cessa 
d'exposer il y a peut-être près de trente ans mais qui, à 
ce que l'on dit, produit encore, dans un isolement 
superbe, aux îles de la Madeleine, chez lui, au bord de 
l'océan. 

Je doute qu'aujourd'hui, en plein postmodemisme, 
en pleine époque d'inculture de masse, on puisse se 
représenter adéquatement cet esprit passé quand on ne 
l'a pas connu et, par conséquent, ressusciter l'image 
d'une certaine gravité alors commune à des jeunes gens 
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souvent peu sûrs d'eux-mêmes mais désintéressés, mais 
entiers, qui investissaient comme à fonds perdus leurs 
talents, si réels, dans une entreprise précaire mais aussi 
haute en son principe que l'humanité peut l'être. 

Cet esprit, métaphysique si l'on veut, a vraiment 
existé ici. 

Le type achevé d'une telle conscience, inutile de 
le rappeler, fut Borduas, cela est amplement connu. 
Mais je le retrouve aussi, non dans ce que l'histoire a 
consacré jusqu'à présent, mais, par une connaissance 
moins publique, dans un petit univers qui me fut proche. 
Un exemple, un mot seulement, dans le dessein d'ajouter 
une sorte de contreseing aux récits de l'histoire ne 
concernant malheureusement d'habitude qu'un ou deux 
personnages, toujours les mêmes. 

Un seul exemple, donc: Gabriel Filion, mentionné 
ci-dessus, dont personne ne parle plus depuis plus de 
vingt ans. Peintre, Filion faisait une carrière à part, déjà 
plus ou moins solitaire, bien que vivant à Montréal, 
indépendant, farouche de caractère, plus ou moins 
regardé sans connivence — c'est le moins qu'on puisse 
dire — par d'autres artistes, ceux-ci faisant chapelle et 
ayant tant attiré l'attention sur eux dans les années 
cinquante. 

Filion, un physique sec de marin ou de moine, on 
l'aurait assez bien imaginé en Rancé ou en Lamennais. 
De tous les personnages de ce temps-là, il était, je crois, 
le mieux doué du sens de l'absolu. Rien, absolument 
rien de joué. De l'orgueil, mais aucune vanité. Aucune 
ambition basse. Je n'ai connu personne de plus intense 
et répondant davantage à l'idée qu'on peut se faire 
d'une authentique grandeur, tout intérieure, absolument 
indifférente à l'apparence. 

Il me plaît de ramener l'exemple de cet « inconnu ». 
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Je me rappelle deux expositions de lui. L'une d'elles 
eut lieu dans le sous-sol d'une église de Côte-des-
Neiges, réunissant une vingtaine d'huiles très libres, 
séduisantes, pleines de splendeurs, sortes d'abstractions 
lyriques qu'on pouvait relier par filiation à Borduas, 
mais si différentes de celui-ci par le ton, par le mou
vement et par une rare somptuosité. L'autre, quelques 
années plus tard, se composait de vastes tableaux plus 
austères, plus personnels aussi et très avancés, d'une 
inspiration plus métaphysique justement, qui donnaient 
le sentiment que leur art, achevé, sans concession, grand 
par leurs dimensions physiques comme par leur pro
bité, leur sévérité et leur grandeur morale, ne pouvait 
aller plus loin dans la direction qu'il avait prise. Cela 
m'envoûta. Puis, avant de partir pour les îles, Filion 
fit pendant un temps des choses géométriques qui 
m'intéressèrent moins. 

Gabriel Filion. Gouache, 93 x 70 cm. Vers 1949. 
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Il est (pour le moment) un peintre oublié. J'ignore 
ce qu'il fabrique depuis son départ. Il paraît que cela a 
de la force et de l'envergure. Je n'en serais pas surpris. 
Le Québec aura peut-être ce qu'on appelle une révé
lation le jour où ces œuvres inconnues seront trouvées 
et où celles qui furent connues jadis réapparaîtront. 
J'écris ces lignes comme par pressentiment. 


