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REVERIE 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

LE FOU ET LE ROI 

Au début des années soixante-dix, je m'occupais 
d'une troupe de théâtre amateur après l'école. Elle se 
composait de six ou sept garçons de quatorze ans, aux­
quels s'ajoutaient des filles d'écoles voisines en fonction 
des rôles à jouer. Nous nous réunissions plusieurs fins 
d'après-midi chaque semaine et, en sept ou huit mois, 
nous montions une pièce. Or, une année, pour briser la 
routine ou me reposer, je décidai de changer de formule. 
Au lieu de chercher une pièce abordable dans le réper­
toire, le troupe se diviserait et chaque équipe écrirait une 
pièce en un acte. Les équipes se mirent au travail avec 
enthousiasme. Au bout de quelques semaines, chacune 
avait bouclé une saynète qui se tenait. 

La première avait pour titre Le billet voyageur. C'était 
l'histoire gentillette d'un billet de loterie gagnant qui 
passait de main en main jusqu'à ce que son propriétaire 
légitime le récupère. Le suspense était bien ménagé, les 
surprises aussi. Une création d'élèves sages. 

La seconde pièce n'était pas du tout de la même 
farine. Son titre, Le fou et le roi, avait l'air noble, shakes­
pearien, mais c'était un trompe-l'œil. Le roi n'était pas 
un roi, c'était un inspecteur du Bien-être social. Le fou, 
loin d'être un fou, était « une bonne femme su'l BS » (c'est 
ainsi que l'équipe avait caractérisé le personnage). Au 
début du spectacle, le roi se déculottait et s'asseyait sur 



105 

une « bole » de toilette qu'il ne quittait plus. D recevait 
en audience la « bonne femme su'l BS », qui lui présentait 
une supplique. On lui avait coupé les vivres, elle sacrait 
tant qu'elle pouvait, mais le roi, drapé dans son quant-
à-soi, répondait à côté de ses questions. À la fin, excédée, 
la bonne femme se jetait sur lui et le poussait dans la 
« bole » une fois pour toutes, pendant qu'une musique 
heavy metal se déchaînait. À la lecture de la pièce, je restai 
atterré. Représentée telle quelle, elle allait sonner le glas 
de ma réputation de pédagogue. Que faire ? 

J'aurais dû me douter que la pièce allait être gro­
tesque et scabreuse. L'équipe était formée d'un petit 
tannant qui désespérait tout le monde et d'un grand 
taciturne un peu inquiétant qui ne se présentait guère à 
l'école que pour le théâtre. Le père du taciturne avait 
pris la clé des champs. Sa mère, que j'avais vue plusieurs 
fois, faisait le ménage, la nuit, dans un édifice à bureaux 
du centre-ville. C'était une petite femme ternie par la 
nuit, hébétée et timide en plein jour. Sa vie était un 
modèle de courage non reconnu du monde et sans grand 
profit pour elle ni pour son fils. Elle arrivait à peine à 
joindre les deux bouts, et lui vivait à peu près seul. 

Pendant la période de composition, j'avais observé 
l'équipe trop distraitement, et voilà : j'étais devant un 
gouffre ! Le principal, les adjoints, tous mes collègues 
allaient voir ça ! Moi qu'on trouvait un peu à part, et que 
le surplus de personnel menaçait ! J'entendais déjà les 
parents : « Ça s'peu-tu ! Ça prend ben un França pour 
leu montrer des folleries d'même ! » 

Je ne pouvais pas rejeter la pièce pour marginalité 
ou inconsistance : même si nous n'avions pas encore at­
teint le nombre fabuleux d'un million d'assistés sociaux, 
ils étaient déjà nombreux dans Hochelaga-Maisonneuve, 
et la supplique de la bonne femme était pleine de réa­
lisme et d'actualité. Faute de raison d'escamoter le projet, 
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j'essayai d'agir sur le point crucial du déculottage. Je sug­
gérai aux auteurs qu'au lieu de baisser ses culottes, le roi 
pourrait, par exemple, faire mine de tomber dans la 
« bole » de temps en temps. À force de négociations, 
l'idée leur sourit. Le pire était évité. Pour calmer les 
inquiétudes qui me restaient, j'appelai à la rescousse des 
précédents fameux. «Au fond, me dis-je, cette histoire 
est celle de saint Louis rendant la justice sous le chêne 
de Vincennes, vue par un Ionesco éméché. La "bole", c'est 
la trappe de Jarry. Et puis rappelle-toi : dans Mercier et 
Camier, œuvre d'un Prix Nobel, il est question d'une 
"bole" détraquée, et dans Céline, la mère Henrouille 
n'est-elle pas obnubilée par les toilettes bouchées ? » Fort 
de ces références éclatantes, j'allai de l'avant. 

Dès la première répétition, je laissai les enfants sages 
se débrouiller seuls avec Le billet voyageur et concentrai 
toute mon attention sur l'autre équipe. Elle n'avait pas 
perdu de temps. Les deux compères arrivèrent flanqués 
d'une « bole » géante, habilement bâtie avec un mélange 
de bois, de carton et de papier. Ils avaient dû « foxer » 
pour venir à bout de cet ouvrage si vite. La « bole » aux 
courbes irrésistibles était d'un blanc hyperréaliste et le 
siège, couvert de papier d'aluminium, « flashait » comme 
l'anneau de Saturne. L'apprentissage du texte fut plus 
pénible que la réalisation de cette merveille. Les équipiers 
n'avaient écrit le dialogue que pour en sortir avec un 
sens inné du show. Heureusement, l'apothéose finale était 
impossible à manquer, et le déchaînement heavy metal, 
assez sauvage pour laver le cerveau des spectateurs, 
balaierait tout souvenir des bavures de l'interprétation. 
Comme le dialogue changeait sans cesse, on ne pouvait 
guère parler de progrès. Il devenait urgent de passer aux 
représentations pendant qu'il restait encore quelque 
chose du texte original, pas si mauvais. 
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Dans le rôle de la bonne femme, le torse et le ventre 
bourrés d'oreillers, le petit tannant fut parfait. Pour cou­
vrir les faiblesses du roi, qui restait coi trop souvent, la 
bonne femme multipliait les invectives et les jérémiades. 
Au moment où le dialogue se mettait à patiner sans 
espoir de rétablissement, posté en arrière, je donnais le 
signal de la catastrophe finale et déclenchais la musique. 
Les élèves invités au spectacle s'amusèrent énormément. 
Quant aux adultes qui les accompagnaient, j'évitai de 
croiser leur regard. La direction de l'école fit preuve d'un 
tact remarquable. On loua l'effort et on se borna à me 
laisser entendre que, peut-être, à l'avenir, dans une mai­
son d'éducation... Pour les auteurs-acteurs, les représen­
tations avaient été une gloire sans mélange. 

Quelques semaines après la dernière, alors que je 
me remettais encore de mes émotions, le petit tannant 
demanda à me voir et m'apprit sans plus de façons que 
le grand taciturne était mort. Après avoir « sniffé » trop 
de colle, il avait enfilé la tête dans un sac de plastique 
et s'était étouffé. 

La tête couronnée était-elle donc si abîmée ? Je ne 
m'en étais pas douté. 


