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GILLES MARCOTTE 

PENSÉES INCOMPLÈTES SUR 
L'ÉDUCATION, LA LANGUE, ET CETERA 

C'est en quelque sorte par hasard, et sans vocation 
particulièrement évidente, que je suis entré dans l'en­
seignement, à l'âge de quarante ans. J'étais journaliste à 
La Presse, et j'y serais resté longtemps si la direction 
n'avait fait, à l'égard du rédacteur en chef de l'époque, 
Gérard Pelletier, un geste que je n'approuvais pas. Il me 
fallait donc partir. L'Université m'avait fait des avances, 
deux ans plus tôt. Pourquoi pas ? 

En entrant pour la première fois dans une salle de 
cours, j'avais la trouille ; depuis près de trente ans que 
j'enseigne, elle ne m'a pas tout à fait quitté. C'est que, 
dans ce métier, on a affaire à des êtres humains. Dans 
les métiers que j'avais pratiqués auparavant, au Devoir, à 
Radio-Canada, à l'Office national du film, à La Presse, je 
ne pensais pas beaucoup à ceux qui lisaient mes articles, 
voyaient mes films ou mes émissions de télévision. Ils 
demeuraient fort agréablement lointains, discrets. Ima­
ginez un romancier qui aurait, alors même qu'il écrit, 
cinquante ou cent lecteurs devant lui. C'est ce qui arrive 
au professeur. 

Cet étudiant, là-bas, dans le fond de la salle, au 
centre gauche, est-il en train de dormir, ou réfléchit-il à 
ce que vous venez de dire ? Cet autre, que chuchote-t-il 
à l'oreille de son voisin ? Et ce petit rire étouffé que vous 
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entendez tout à coup, et dont vous ne découvrez pas 
l'auteur?... 

Roland Barthes dit, quelque part, que la relation 
d'enseignement ressemble à la relation psychanalytique. 
Mais ce n'est pas le professeur qui est le psychanalyste ; 
au contraire, il joue le rôle du patient, c'est lui qui est 
sur le divan, qui parle. 

On ne sait jamais tout à fait ce qu'on dit, ce qu'on 
fait, quand on enseigne. 

L'éducation est une chose trop importante pour être 
abandonnée aux pédagogues — ou, pire, au ministère 
de l'Éducation. 

Je me sens très humble devant ceux — celles, surtout 
— qui enseignent au primaire et au secondaire. Il faut 
toujours commencer, recommencer, se tenir tout près des 
sources, surveiller les premiers pas, éduquer au sens fort. 
S'occuper des corps, autant que des esprits. Être souvent 
la cible, sans doute, d'énergies incontrôlées difficilement 
contrôlables. À l'université, je suis protégé par la barrière 
du savoir (imaginaire peut-être, mais d'autant plus forte), 
une barrière que les étudiants sont dressés à reconnaître. 
Quand, à l'école primaire que fréquentent mes petites-
filles, je vais assister aux fêtes de fin d'année, je suis 
émerveillé et épouvanté à la fois par le travail des insti­
tutrices, leur entrain, leur disponibilité. Moi, je ne pour­
rais pas ; et ce n'est pas seulement à cause de l'âge. Tout 
ce que je ne pourrais pas faire me paraît admirable. 

Je me dis, en même temps, que depuis la Révolution 
tranquille quelque chose de profondément déplorable 
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s'est passé, qui a fait que les enseignants du primaire et 
du secondaire ont perdu ou n'ont pas acquis l'estime, la 
considération dont ils sont pourvus dans d'autres pays. 
Je ne m'interroge pas sur les causes; certaines expli­
cations viendraient trop vite. Respecter l'enseignement, 
c'est respecter l'enseignant. Le contraire du respect, ici, 
n'est pas le mépris, mais l'indifférence, la terrifiante 
indifférence. 

On racontait l'autre jour à la radio que telle école 
d'un quartier défavorisé — pas pauvre, défavorisé, la 
différence est essentielle ; si on les appelle défavorisés, 
les pauvres seront moins pauvres — venait d'être reliée 
à l'autoroute électronique, enfin peut-être pas à l'auto­
route elle-même, il ne s'agissait vraisemblablement que 
d'une route secondaire, et qu'elle en retirerait des avan­
tages énormes. Ainsi, disait-on, les élèves de cette école 
auraient accès à un nombre considérable de grandes 
bibliothèques. 

Quelques questions : 
— Les élèves de cette école auront-ils, préalable­

ment, appris à lire ? 
— La disponibilité d'un si grand nombre de livres 

favorise-t-elle la lecture? Est-ce qu'elle n'incitera pas à 
considérer les livres comme de simples sources d'infor­
mation, des documents (comme on dit maintenant à 
l'université) à utiliser pour faire des travaux dits de 
recherche qui ne sont souvent que des collages de cita­
tions ? 

— L'utilisation même de l'électronique, pour avoir 
accès à des livres qui ne sont pas là, qu'on ne peut tou­
cher, n'entre-t-elle pas en conflit avec la lecture même ? 
L'écran ne finira-t-il pas par effacer le livre ? Relire, à ce 
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sujet, quelques pages de Marshall McLuhan. L'ordina­
teur, c'est l'instantané ; le livre, la patience. 

La patience n'est pas une vertu très appréciée en ces 
dernières années du vingtième siècle. Tout, tout de suite. 
L'excellence, et le reste. Des machines pour aller vite, 
toujours plus vite. Moi qui n'ai pas de traitement de texte, 
il m'arrive d'écrire et même de penser comme si j'en 
avais un... 

À tout problème sa solution, à toute maladie son 
remède. La langue française se porte mal dans nos écoles, 
les étudiants qui arrivent à l'université ont de la difficulté 
à s'exprimer correctement, à l'oral et à l'écrit ? Qu'à cela 
ne tienne, disent aussitôt les programmateurs et autres 
organisateurs, nous allons vous régler ça : voici des 
règlements, voici des tests. À soir, on fait peur au monde. 

Il y a deux ans, à l'université, deux de mes meilleurs 
étudiants de première année, des étudiants fort intelli­
gents, travailleurs, qui écrivaient fort convenablement, 
ont échoué au test de langue française. L'un deux, si 
je me souviens bien, ne respectait pas tout à fait les lois 
de ponctuation que le fabricant du test — venu d'où ? 
des sciences de l'éducation ? de linguistique ? — avait 
édictées. D'autres étudiants, qui inventaient la syntaxe et 
l'orthographe à chaque ligne, étaient convaincus de leur 
compétence linguistique parce qu'ils avaient survécu 
au test. 

(Je lis, dans une déclaration récente du président de 
la Conférence des recteurs et des principaux des univer­
sités du Québec : « Nous souhaitons que le conseil et ses 
dirigeants sauront réponde aux exigences...» Recalé, 
Monsieur le Président, Monsieur le Recteur !) 

Me permettra-t-on de dire en toute simplicité que je 
voue à ce genre de test une haine considérable ? Et que 
je suis extrêmement fatigué de n'entendre parler, à pro­
pos de langue, que de lois, d'interdits, de règlements ? 
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Il m'arrive de me demander si l'on aime vraiment 
la langue française, au Québec; si on ne lui voue pas 
qu'une allégeance de pure forme. Un qui aime la langue, 
c'est par exemple Robert Marteau, un des plus grands 
écrivains de la France contemporaine, qui nous a fait 
l'honneur de passer une dizaine d'années parmi nous. Il 
écrit : 

« Peu de personnes savent ce qu'est une langue. 
Comme il faut toute une vie pour connaître le grain et 
la veine du bois, une écoute de plus en plus affinée est 
requise de celui qui se consacre aux mots. » 

Encore : 
« À quoi je tends ? À entendre en moi chanter la 

langue comme la mer murmure dans les coquilles. » 
C'est cela qu'il faudrait enseigner ; mais ça ne s'en­

seigne peut-être pas. 

La richesse des jeunes, c'est l'avenir. Il est criminel 
de les en priver, en introduisant dans les écoles les 
terreurs souvent imaginaires, écologiques, économiques 
ou autres, que transmettent inconsidérément les médias. 
Dans l'exercice de son métier, le professeur n'a pas le 
droit d'être pessimiste. 

Pour parler de l'éducation avec enthousiasme, ou du 
moins sans trop de lamentations — comme, aussi, de la 
langue —, il faut se référer soit à l'avenir, soit au passé : 
imaginer, dire ce qu'elle devrait être, ce qu'elle devien­
dra peut-être si on y met le prix ; ou se souvenir de ce 
qu'elle fut en quelque temps béni. L'éducation, aujour­
d'hui, ne peut être qu'en crise, en difficulté; comme la 
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langue ne peut-être qu'inférieure à ce qu'elle fut autre­
fois. D'où le prestige qui est accordé ces années-ci au 
cours classique, même et surtout par ceux qui n'en 
voudraient à aucun prix la restauration. Ce prestige est 
particulièrement grand aux yeux des étudiants à l'uni­
versité, fort occupés, comme il est normal, à découvrir 
les divers cantons de leur ignorance. Selon la légende, 
ceux — il en reste, assez âgés — qui ont fait leur cours 
classique connaissaient bien la grammaire et s'expri­
maient de façon tout à fait correcte, sans effort ; avaient 
lu à peu près tous les auteurs que l'on appelle, justement, 
classiques ; ayant fréquenté le grec et le latin, pouvaient 
jouer savamment de l'étymologie ; savaient, pour avoir 
lu l'Évangile, ce qu'entend Rimbaud quand il parle des 
« vierges folles » ; avaient acquis des méthodes de travail 
extrêmement rigoureuses, qui leur permettraient de réus­
sir dans la vie. 

Légende, disais-je; parlons plutôt de mythe. Le 
mythe contient toujours une part de vérité. Mais la lec­
ture littérale du mythe produit des effets de fascination 
pervers. Elle fait oublier qu'à la sortie du cours classique, 
nous (les meilleurs aussi bien que les médiocres, forcé­
ment plus nombreux) étions fort peu instruits, mal 
dégrossis, que nous pensions étroitement et avions toutes 
les peines du monde à nous exprimer correctement. Des 
civilisations grecque et latine, mille pardons, nous ne 
savions à peu près rien. En philosophie, le thomisme 
régnait seul, au milieu des erreurs détruites. En histoire, 
quelques bribes; en littérature, quelques morceaux 
choisis, peu de lectures complètes. Presque tout était à 
l'Index. Les sciences, n'en parlons pas. C'était assez 
chaud, oui, les collèges n'étaient pas traversés par les 
courants d'air comme les cégeps, mais on y étouffait 
souvent. Tant de soutanes... Je me souviens du père 
Audet, mon professeur de latin, qui était le plus brave 
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homme du monde, et qui me sauva de la démission ; il 
disait avec raison qu'il était plus fait pour être curé de 
paroisse, à la campagne de préférence, que pour ensei­
gner le latin et le français. 

Le cours classique avait fait des progrès extraordi­
naires durant ses dernières années d'existence, comme le 
phosphore brille le plus au moment où il va s'éteindre, 
et l'on peut penser qu'il aurait été préférable de le garder 
un peu plus longtemps. Mais les révolutions — et la 
Révolution tranquille fut vraiment une révolution, ne 
nous y trompons pas — ne s'arrêtent jamais à mi-chemin, 
elles aiment détruire, massacrer, faire place nette, elles 
sont faites pour ça. Enfin, je tiens à dire ceci : les cégeps, 
malgré tous les reproches, souvent justifiés, qu'on leur 
adresse, envoient à l'université, du moins dans le do­
maine où je travaille, des étudiants souvent plus brillants, 
mieux préparés, pourvus d'une plus riche culture, que 
ceux que nous recevions des collèges classiques. Ce qui 
me peine, et me révolte parfois, ce n'est pas qu'on ait 
tué le cours classique ; les formes institutionnelles ne sont 
pas, à mes yeux, déterminantes. C'est que certains étu­
diants sortent du cégep sans avoir appris à lire et à écrire. 


