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FRANCINE GAGNON
JEAN-PIERRE ISSENHUTH
MARIE-ANDREE LAMONTAGNE

A quoi sert un intellectuel ?

Je viens de poser cette question a deux livres:
Critique de la modernité, d’' Alain Touraine (Fayard, 1993),
et « Cette mauvaise réputation... », de Guy Debord (Galli-
mard, 1993). Le livre de Touraine a été une épreuve, un
monument d’ennui. Ces phrases qui font un pas en avant
et deux en arriére avec mille précautions, mille délica-
tesses, mille nuances... Page 418: « Le role des intellec-
tuels n’est certainement pas de participer aux formes les
plus marchandes de la société de consommation, mais il
n’est pas davantage de la rejeter en bloc. » Reprochant
aux intellectuels de s'étre enfermés « dans une position
uniquement critique », Touraine les convie & « dégager
la créativité » de la culture de masse, tout en combattant
son « emploi mercantile » et en la protégeant « contre la
démagogie et la confusion ». L'intellectuel protecteur de
la culture de masse ? La, j'ai ri. Si Touraine venait dans
le monde, il verrait que les gens les plus susceptibles
d’étre victimes d’escroquerie, de démagogie et de confu-
sion culturelles, tout comme ceux qui orchestrent ces
dernieéres, ignorent que des intellectuels existent ou, s'ils
le savent, n‘ont cure de ce qu'ils disent et écrivent. Ce
qui manque le plus a Touraine est la premiére force de
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Debord : « On est facilement coupable d’avoir un style,
la ou il est devenu aussi rare de le rencontrer que la
personnalité elle-méme. » Sa deuxiéme force : ne pas étre
pressé d’'afficher une raison sociale. « Ot ai-je jamais pré-
tendu étre utile a quelque chose ? Pourquoi me faudrait-
il tracer un sillon ? » L'obsession du réle a jouer est dans
la logique de la société du spectacle, si elle n'en est le
moteur. Touraine s’empétre dans ce cloaque ; Debord s’y
soustrait en reconnaissant seulement, et comme son der-
nier souci, la fonction qu'il occupe ou le réle qu’il joue
a son insu.

J-P.L

La lecon de piano

C’était pendant la vague de froid, au beau milieu
d'une tempéte éprouvante, je venais de subir une se-
cousse, de celles qui ébranlent au point de vous couper
le sifflet, incapable de réagir autrement que par gestes
saccadés. J'avais vu, entendu, caressé le PIANO. Un
piano qui avait perdu sa coquetterie pour se retrouver
successivement sur l'eau, dans la boue, témoin d'un
désir naissant et, pour finir, torpille au fond des mers.
Le temps d'une divagation, j'ai retrouvé la présence de
ce géant noir, les pans de I'enfance ont repris corps,
toutes variations confondues. Le piano était cependant
encadré par une horde de nonnes, prétes a brandir le
baton sur des doigts qui résistaient tant bien que mal a
toutes les tentatives de persuasion. Inflexibles.

Remerciée aprés deux semaines de guerre des carpes
et des métacarpes, je regus en guise de consolation une
tablette de chocolat: friandise des dieux dont je suis
depuis incapable d'apprécier les vertus. Je ne serais
jamais une jeune fille respectable qui pianote en suivant
une méthode diiment reconnue. Résultat: il me tarde
encore d'approcher la musique, ses silences, ses touches
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d’ivoire que ma mémoire déjoue, comme si on m’avait
arraché une oreille. Cette impression trouble me revient
aujourd’hui, avec en prime une rage de moins en moins
contenue, devant tous gestes qui finissent par engourdir
les doigts, museler les mots, étouffer le désir d'impro-
viser.

Duplessis disait des intellectuels qu'ils étaient des
joueurs de piano. Belle expression, qui traduit bien le
mépris a I'égard des tétes chercheuses. Ce sentiment me
hante depuis que l'enseignement de la philosophie est
devenu non rentable, agacant, inutile. Dehors, on coupe.
I pourra toujours rester la musique des souvenirs, piano
nostalgique des regards qui voyagent dans la portée
d'une interrogation, des mots anciens et nouveaux qui
s’accordent, se désaccordent, d'un imaginaire qui dé-
bouche a l'improviste dans un lieu inassignable. Le
piano est bel et bien en train de dériver sous les applau-
dissements des technocrates qui préparent les grilles-
horaires de leur future clientéle. Je me prends a réver
aux scénes passionnelles du film de Jane Campion, la ol
le seul contrat valide consiste a échanger ses faveurs —
ses ferveurs — en prenant le temps d’apprivoiser I'autre.
Mais celui-ci me glisse entre les doigts. Je viens de perdre
un pied dans la classe. A quand 'amputation ?

F.G.

Le débutant

« Rembrandt sait qu'il n'est de salut que par le
métier », écrit Robert Marteau dans Huit peintres (La
Table Ronde, 1994). Mais le sait-il vraiment ? La maitrise
souveraine de la technique a laquelle avait accédé le
peintre a la fin de sa vie, 'accumulation des tableaux,
les louanges mémes, ne peuvent empécher I'élan qui le
jette de nouveau en avant. Faire devient le seul moyen
d’endiguer l'angoisse de n’avoir pas réalisé quelque
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ceuvre qui vaille, de n’avoir pas suffisamment tenté,
comme l'écrit encore Marteau, « de représenter, traduire,
projeter, matérialiser, idéaliser (...) la réelle royauté de la
matiere spirituelle ». C'est que devant la toile a peindre,
Rembrandt, fit-il agé, efit-il peint toutes ses Ronde de
nuit, ne pesait pas plus lourd que le débutant qui
accueille un mot, et puis un autre, et se désole de savoir
si peu en mesurer le poids.

M.-A.L.



