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GIUSEPPE CONTE

Né en 1945 a Imperia, en Ligurie. Il vit entre Capo Berta
et Nice. Il a publié plusieurs recueils de poémes, dont
L’ultimo aprile bianco (Societa di poesia, Milan, 1979);
L'Oceano e il Ragazzo (Rizzoli, Milan, 1983), traduit sous le
titre de L'Océan et I'Enfant (Arcane 17, 1989), Le stagioni
(Rizzoli, Milan, 1988), traduit sous le titre Les Saisons (Les
Cahiers de Royaumont, 1989) et Dialogo del poeta e del mes-
sagero (Mondadori, Milan; 1992). Comme essayiste, il a fait
paraitre La metafora barocca (Mursia, Milan, 1972), Il mito
giardino (1990) et Terre del mito (Einaudi, Turin, 1991).
Enfin, comme romancier, il a publié Primavera incendiata
(1980), Equinozio d'autunno (1987), Il giorno della Nuuvela
(1990) et Fedeli d'amore (1993), titres tous parus chez
Feltrinelli (Milan). Il est aussi traducteur de l'anglais
(Blake, Shelley, Lawrence, Whitman).



MERCURIO A MIAMI

Dio delle tabaccherie, dei voli

e dei ladri, come stai ?

Troppi ti invocano ora

che non ti invocarono mai.

Ma noi siamo amici,

lo siamo da tanto, lo sai.

Ti chiedo un aiuto da niente

per non avere dei guai

con questa Subaru automatica

che parte se metti la leva sul Drive.
Guida tu dall’aeroporto,

prendi tu il volante, dai.

Con te non si sbaglia la strada
sono sicuro che mi porterai.

Passati i due lunghi ponti

con sulla destra la sky —

line della citta, siamo arrivati, guarda,
siamo di fronte all’Oceano.



MERCURE A MIAMI

Dieu des tabacs, des vols

et des voleurs — comment vas-tu ?

Trop de personnes t'invoquent maintenant
qui jamais auparavant ne t'invoquaient.
Mais nous sommes amis, toi et moi,
depuis si longtemps, tu le sais.

Je te demande un petit coup de main
question de m’éviter des pépins

avec cette Subaru automatique qui part
aussitot mis le bras sur le Drive.
Conduis, je t'en prie, depuis l'aéroport...
allez, prends toi-méme le volant.

Avec toi on ne se trompe pas de chemin,
je suis siir que tu me conduiras bien.
Une fois traversés les deux ponts,

et a leur droite la ligne d’horizon

de la ville, nous y sommes, vois

devant nous I'Océan.
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Sei tu Mercurio che fai jogging all’alba
sulla Beach-front Promenade ?
Correre ti piace, dall’Ade

a qui e da qui di nuovo all’Ade.

Sei tu nella palestra al piano terreno
che batti il tempo per le cento
ragazze che fanno aerobica ?

E’ tua la loro pacata frenesia,

la mia allegria immotivabile ?
Concorri al campionato americano

di ballo, anche tu in tight, col numero
dietro la schiena, e quale ?

Sei qui, al Fountainbleu

Hilton, piccolo immortale ?
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Est-ce toi, Mercure, que 1'on voit jogger

a I'aube sur la Beach-Front Promenade ?
Tu aimes courir, partir de I'Hadés
jusqu’ici, et retourner d’ici a 1'Hades.
Est-ce toi que I'on voit au rez-de-chaussée
du gymnase, battant la mesure aux cent
jeunes filles qui font de l'aérobique ?
Sont-elles tiennes leur sereine frénésie

et mon injustifiable gaieté ?

Tu participerais au championnat américain
de danse, en collants toi aussi, un numéro
dans le dos — peut-on savoir lequel ?

Tu es donc ici, au Fontainebleau

Hilton, petit immortel ?
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Dio che Ezra Pound vide una sera
sulla porta di una tabaccheria,

dio degli aerei, dei fax, delle automobili
— anche automatiche che se metti

la leva sulla R partono all'indietro —
grazie per avermi portato qui

lontano lontano dal tetro

affaccendarsi degli intellettuali.

Grazie, sto meglio qui,

tra puttane di lusso e pederasti

in tanga, coi temporali

dal comodo orario fisso pomeridiano,

e tutte quelle aspiranti fotomodelle

che fai sfilare proprio sul bordo

piscina mentre io fingo di nuotare.
Grazie per l'orchestrina di quattro negri
che suonano da sotto la tettoia

le canzoni di Harry Belafonte.

Grazie, sta meglio qui Giuseppe Conte.
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Dieu qu'Ezra Pound un soir entrevit

a la porte d'un bureau de tabac,

dieu des avions, des fax, des autos

— il en est des automatiques qui partent vers l'arriére
si par mégarde vous placez le levier sur le R —
merci de m’avoir conduit jusqu’ici

loin loin de I'affairement

fastidieux des intellos.

Je me sens beaucoup mieux ici, merci

entre les putes de luxe et les pédés

en tanga, et ces orages commodes

programmés a heure fixe, I'aprés-midi,

sans parler des aspirantes top-modéles

que tu envoies défiler sur le bord de la piscine
tandis que je fais semblant de nager.

Merci pour le petit band — quatre Noirs

qui jouent sous la marquise

des chansons d'Harry Belafonte.

Il est bien mieux ici, Giuseppe Conte.
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Questi colori da cremeria elettronica
questi trompe-1'ceil, Mercurio,

I'hai inventati tu ?

Hai messo tu le statue

bianche in quelle nicchie

lungo la Collins Avenue ?

Ti sei trasferito qui?

Hai attaccato all’'Olimpo il cartello
FOR RENT ? indifferente

e astuto come sempre

ordini una lobster bisque

tra un bicchiere e l'altro di quel vino
cosi fruttato e californiano ?

Gi vedi nel temporale pomeridiano
a orario fisso la rabbia

un po’ impotente un po’ finta

di Giove ?

Che cosa ti frega se piove.

L’aria & cosi calda che in un attimo
poi tutto si asciuga.

Lascia Dioniso e Apollo
tra gli ulivi e gli allori.
Tu stai qui tra palme
da cocco e frangipane
tra freeways e lagune

e mandi cartoline :
Mercurio, da Miami.

(Miami-Capo Berta, settembre 1993)
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Ces couleurs de crémeries aux néons,
ces trompe-1'ceil, Mercure,

sont-ils ton invention ?

Tu as mis toi-méme ces statues
blanches en ces niches

le long de Collins Avenue ?

Tu as déménagé dans ce coin-ci ?

Auras-tu accroché sur 1'Olympe

un écriteau FOR RENT ? indifférent
comme toujours et malin

tu commandes une bisque de homard
entre deux verres de ce vin

si fruité et californien ?

Tu vois l'aprés-midi dans 1'orage
a heure fixe la rage

un peu impuissante, un peu
feinte de Jupiter ?

Tu t'en fous bien s'il pleut

il est si chaud, cet air

que tout séche en un éclair.

Laisse Dionysos et Apollon
parmi lauriers et oliviers.

Te voici sous les palmiers,

noix de coco et frangipaniers,
entre lagunes et freeways

et tu envoies des cartes postales
signées

Mercure, de Miami.

(Miami-Capo Berta, septembre 1993)

Traduit de l'italien par Dominique Garand



