

Liberté

LIBERTÉ
ART & POLITIQUE

La vita si mantiene a cielo aperto La vie se maintient à ciel ouvert

Jolanda Insana

Volume 36, Number 3 (213), June 1994

Des poètes d'Italie

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/32172ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Insana, J. (1994). La vita si mantiene a cielo aperto / La vie se maintient à ciel ouvert. *Liberté*, 36(3), 35–45.

JOLANDA INSANA

Née en 1937, à Messine, en Sicile. Elle vit à Rome. Traductrice de poésies grecques et latines, elle est critique littéraire et collabore régulièrement aux revues *Il manifesto* et *Leggere* de même qu'aux émissions culturelles de la RAI. Elle a publié « Sciarra amara » (*Quaderni della Fenice*, n° 26, 1977), *Fendenti fonici* (Guanda, 1982, prix Mondello), *Il collettame* (Guanda, 1985) et *La clausura* (Crocetti, 1987). Son prochain livre s'intitule *Medicina carnale* (Mondadori). Comme traductrice, on lui doit entre autres les *Poesie* de Sappho (Estro, 1985); *Carmina Priapea* (Studio Editoriale, 1991); *Casina*, de Plaute, et *De amore*, d'Andrea Cappelano (Studio Editoriale, 1992).

LA VITA SI MANTIENE A CIELO APERTO

spalanco la pupilla sull'immagine
offuscata nello specchio del cuore
e poiché temo la carestia fuoriesco dalla tenebra
per diventare torcia nel giardino dei gelsomini
e a una nuova ondata di aromatici conforti
superbamente gorgogliano i canali del sangue
pure vedendo che i moschini in moto sulle corolle
sono moschini
e sono riposte in basso le stoviglie che stanno in basso

sono io l'abitatore del sogno
felice d'abitarlo con il sognatore
che fa coppa delle mani per raccogliere
dalle piegate cime acqua a gocce
e fino al punto del risveglio vive sperando
di riceverne molte in premio
nell'aria oscura scendendo alle radici

assetata ancora è la voce di parlare
quando sfinita per l'arsura la gola non lascia
passare manco l'acqua
e quanto più si sloga la caviglia

LA VIE SE MAINTIENT À CIEL OUVERT

j'écarquille les yeux sur l'image
brouillée dans le miroir du cœur
et craignant la famine je fuis les ténèbres
pour devenir torche au jardin de jasmin
et à chaque nouvelle vague de consolations odorantes
les vaisseaux sanguins bruissent superbement
même voyant que les petites mouches virevoltant
sur les corolles
sont mouches
et qu'est repoussée en bas la vaisselle qui demeure en bas

je suis l'habitante du rêve
heureuse d'y habiter avec la rêveuse
qui fait coupe des mains pour recueillir
des cimes inclinées l'eau goutte à goutte
et jusqu'au réveil vit en espérant
en recevoir d'abondance
dans l'air obscur descendant aux racines

la voix est encore avide de parler
quand épuisée de soif ardente la gorge ne laisse
rien passer pas même l'eau
et plus on se foule la cheville

sui gradini malfermi
così tanta è la voglia di salire
che si vuole e mai disvuole
e però non c'è più corda per intrecciare scale

come sistemarlo in vita
questo che non è un ingombro e vacilla
quando fa la fila davanti agli sportelli e ha freddo
e suda
e scende dalle gambe e a perturbato infiammamento
schizza via che è un incanto
nel canto più sicuro
questo corpo incauto e previdente
che ama l'alta temperatura e gela
male patendo il malo uso

senza cardialgia si compie ferocia
per l'altrui delirio
e sono chiari gli occhi finché prorompe
la bruttura del vuoto
e spossata da ristori di cannella
scompare la visione di corvi ossessivamente intenti
alla pastura

nella convulsione di nuovi fermenti

non posso evitare il veleno
amando io il pungiglione della vita
e in dosi quotidiane lo prendo
antidoto contro il grande veleno amaro
e così pure avendo ferite aperte sulle mani
tocco le cose e punto i piedi

sur les marches branlantes
plus grande est l'envie de monter
que l'on désire sans jamais défaillir
mais il n'y a plus de corde pour entrelacer l'escalier

comment installer dans la vie
ce qui n'encombre point et chancelle
en faisant la queue devant les guichets et a froid
et transpire
et descend dans les jambes et en un embrasement perturbé
part en flèche par enchantement
dans le coin le plus sûr
ce corps inconsideré et prévoyant
qui aime les hautes températures et gèle
mal souffrant le mauvais usage

sans douleur au cœur s'accomplit la férocité
pour le délire d'autrui
et les yeux restent clairs jusqu'à ce qu'éclate
la laideur du vide
et alanguie par le réconfort de la cannelle
disparaît la vision des corbeaux obsessivement occupés
à la pâture

dans la convulsion de ferments nouveaux

je ne puis éviter le venin
car j'aime le dard de la vie
et je l'absorbe en doses quotidiennes
antidote contre le grand venin amer
et même avec des plaies ouvertes aux mains
je touche les choses et m'arc-boute

per spostare la parete massello del falso male
traendo la vita alla sua vita nel piccolo quadrato
che sta dentro il magico quadrato
della forza e del suo giorno

ho conosciuto il càid del villaggio
e l'ansito che batte da fuori verso dentro
nella crivellatura del miglio
e il sapore del fico catalano
schiacciato dentro il pane
ascoltando la voce vaticinante
tra la piena di luppoli e melissa
meraviglioso odore contro i morbi
per uscire dalla latrinosa tenebra
ingozzando il desiderio come un pollo

arriva l'aria bianca e nel poco rampollare
gran piacere sentono le piante e a ogni animale
chiedono conto del loro sangue e della vita
per non lasciarsi né sfasciare né sfaldellare

pacificata la foga del desiderio e raffrenato
il soverchio tremore
gli occhi non più incaliginati
primieramente si distolgono dal veleno
della mala vita
e poscia si volgono ai solidi alimenti

la vita si mantiene a cielo aperto
e più gagliardo esercizio si conviene al mattino
quando più liberamente svaporano le fumosità

pour déplacer le mur massif du faux mal
tirant la vie à sa vie dans le petit carré
au dedans du carré magique
de la force et de son jour

j'ai connu le caïd du village
et l'essoufflement qui bat du dehors au dedans
dans la criblure du mil
et le goût de figue catalane
écrasée dans le pain
écoutant la voix vaticinante
parmi la crue de houblon et de mélisse
essences merveilleuses contre les maux
pour émerger des ténèbres aussi sordides que des latrines
gavant le désir comme un poulet

arrive la nuée blanche et à pousser de peu
les plantes prennent grand plaisir et à chaque animal
demandent compte de leur sang et de la vie
pour ne point se laisser ni déchiqueter ni délabrer

apaisée la fougue du désir et retenu
l'excessif tremblement
les yeux non plus noircis de suie
se détournent du venin
de la mauvaise vie
et désormais se lèvent vers de solides nourritures

la vie se maintient à ciel ouvert
et un plus revigorant exercice convient au matin
quand les nébulosités se dissipent aisément

per i meati del corpo aperti
e più schietti piaceri tirano il sangue

la linea viene al mondo per errarvi liberamente
nelle slegature delle trame
senza sciupare il fiore né il colore

mi compiaccio delle terrene bellezze
per non ricacciare il corpo nel deserto
e l'anima in chissà quale imbratto
e non mi spoglio della libertà di flettermi
all'affacciarsi di mostri trasparenti alla vista
e non inorridisco né rifuggo
alzandosi la base in breve collo a spigoli vivi
sul dirupo e sulla fogna

quali e quante siano le forze sue
nessuno conosce meglio di chi comincia
a sentire il sapore
allora che la stagione delle ciliege volge alla fine
e però pesare con più giusta bilancia
i buoni e troppo maturi frutti
perché non sia troppo tarda la prudenza
a riconsiderare ciascun giorno
e le sue non vituperose mollizie
menando festa d'ogni nonnulla
nonostante il puzzo di carogna

conobbe che la sua vita passò nelle tenebre
e non incolpa gli aspri comandamenti
e questo è il primo giorno che riconosce più suo
dappoiché volò giovinezza e sparve

par les méats du corps ouverts
et les plus vrais plaisirs excitent le sang

la ligne vient au monde pour s'y égarer librement
dans le relâchement des trames
sans faner la fleur ni la couleur

je me délecte des beautés terrestres
pour ne point refouler le corps dans le désert
et l'âme dans qui sait quelle fange
et je ne renonce pas à la liberté de me plier
devant l'apparition des monstres transparents à la vue
sans horreur ni effroi
quand la base s'élève en cou bref aux arêtes vives
sur l'abîme et sur l'égout

quelles sont précisément ses forces
nul ne le sait mieux que celui qui commence
à savourer le goût
alors que le temps des cerises touche à sa fin
et donc peser au plus juste
les bons fruits et les trop mûrs
pour que ne tarde pas trop la prudence
à reconsidérer chaque jour
et ses non déshonorantes mollesses
faisant fête de chaque petit rien
nonobstant la puanteur de charogne

il comprit que sa vie passa dans les ténèbres
et n'inculpe pas les âpres commandements
et voici le premier jour qu'il reconnaît comme sien
depuis que la jeunesse s'envola et disparut

e così allontana la scure dalla radice
senza sbarbicare ma ricalzando la zolla
insino alle più fragili fibre
per allocare il tempo in più vasta dimora

ricreata da più soavi raggi
l'anima si dilata per sicurissimo sussidio
di nostra vita
e però l'incontentabile tatto sta con la testa alzata
e le orecchie aperte
e adocchia e fiuta e assaggia

ma è cieco e stima virtù serbare fedeltà
al caldo e al freddo
per non sottrarsi al tempo
dietro strascinandosi il suo malore

entra dalla porta
il fantasma che sonnecchia nell'androne
rovistando internamente
e più da presso fiutando i piacevoli aromi
« quale sarà la verità »
dice lui dice lei e va girando intorno
e se ha voglia risponde al saluto

et il éloigne ainsi la hache de la racine
sans arracher mais rechaussant la motte
jusqu'au cœur des plus fragiles fibres
pour abriter le temps en plus vaste demeure

ravivée par de très suaves rayons
l'âme s'épanouit vers le plus sûr secours
de notre vie
et pourtant l'inassouissable tact reste la tête levée
et l'oreille tendue
et lorgne et flaire et goûte

mais il est aveugle et garde fidélité
au chaud et au froid
pour ne point se soustraire au temps
traînant derrière lui son malheur

entre par la porte
le fantôme qui sommeille dans le passage sombre
fouillant intérieurement
et flairant de plus près les agréables arômes
« quelle sera la vérité »
dit-il dit-elle et va tournant autour
et s'il en a envie répond au salut

*Traduit de l'italien par Jacqueline Royer-Hearn
avec la collaboration de l'auteur. Remerciements à
Anélie Polverini-Bubalo et à Roberta Maccagnani.*