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CINEMA 

FRANÇOIS BILODEAU 

ENTRE L'IMPULSION ET LA VERTU 

Enfant, je sautais les pages consacrées aux dino­
saures et aux reptiles dans une encyclopédie iUustrée qui 
s'intitulait, je crois, Le Vaste Monde. Ces bêtes me sem­
blaient monstrueuses. Elles me le semblent toujours, 
peut-être parce qu'elles viennent d'une époque dont 
l'homme était absent, d'une ère que j'imagine couverte 
de ténèbres et Uvrée à la barbarie. 

Au mUieu de Jurassic Park, Steven Spielberg plonge 
dans ces ténèbres et cette barbarie l'Ue sur laqueUe John 
Hammond, un producteur de spectacles forains, a im­
planté des clones de dinosaures. L'effet est gros : une 
tempête tropicale se déclare en pleine nuit et le tyranno-
saure profite justement de ce moment pour venir à la 
rencontre des visiteurs du parc. De plus, un informati­
cien de l'entreprise trahit son patron et neutrahse le sys­
tème de sécurité. Au prix d'invraisemblances, tout se met 
en place pour le tohu-bohu primitif, où même les véhi­
cules, derniers retranchements de l'homo sapiens, se 
transforment ultimement en pièges. 

Les dinosaures de Michael Crichton permettent à 
Steven Spielberg de délaisser le roman au profit du récit. 
Comme ceux de Duel ou de Jaws, les personnages de 
Jurassic Park agissent moins qu'Us ne réagissent sous la 
contrainte, et ne sont rien de plus que ce que le récit leur 
commande de faire ; par comparaison, les héros « roma-
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nesques » de Always, de The Color Purple, de Empire of 
the Sun ou même du plus récent Schindler's List, bien que 
soumis à des forces implacables, évoluent au hasard des 
situations et leur être déborde le strict cadre objectif du 
récit. De tous les films de Spielberg, je préfère justement 
ceux qui enchâssent les personnages, les soumettent à 
des impératifs indiscutables et les assimUent à des types. 
Par hasard, U s'avère que les monstres y occupent une 
place de choix et que le mauvais goût y pointe parfois, 
ce qui a pour effet non négUgeable d'atténuer le senti-
mentaUsme d'un cinéaste dont la psychologie n'est pas 
le fort. À tout prendre, je tolère mieux Jurassic Park, mal­
gré son caractère hétérocUte, qu'un devoir léché comme 
The Color Purple, ou même que Schindler's List, pourtant, 
avec Empire of the Sun, une des réussites de l'auteur dans 
la veine romanesque. 

Comme d'autres réaUsateurs hollywoodiens, Steven 
Spielberg appartient à une institution qui reconnaît 
certes l'originaUté et le talent, mais leur impose des ba-
Uses et regarde avec méfiance et suspicion toute dépense 
individueUe hors des sentiers empruntés par le plus 
grand nombre. Deux courants contradictoires se heurtent 
dans ses films. Je me réjouis quand une certaine aspérité 
subsiste malgré la mise à plat que le cinéaste ne peut 
s'empêcher d'opérer ; je me désole lorsque l'ordre léni­
fiant prend définitivement le dessus et annihile l'impul­
sion primitive. 

Schindler's List offre un bon exemple de cette ten­
sion, et de la démission ultime de Spielberg au profit des 
convenances. Le personnage est intéressant parce qu'U 
ignore presque jusqu'à la fin les vrais motifs qui le 
poussent, lui un industriel dandy motivé par l'argent, à 
engager dans son usine des centaines de juifs souvent 
peu productifs et ainsi à les sauver des camps de concen­
tration ; il préfère croire qu'U fait des affaires, que ce soit 
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avec des nazis ou des juifs. Peu à peu, cependant, il dé­
couvre sa bonté intrinsèque, et l'efficacité du film repose 
avant tout sur cette reconnaissance graduelle. Bref, 
Schindler s'aperçoit qu'il ressemble plus à son comptable 
juif — sérieux, bienveillant et soUdaire — qu'à l'officier 
aUemand qui dirige le camp de travaU et qui, malgré 
quelques tentatives pour lui en insuffler une, n'a tout 
simplement pas d'âme. 

On aurait presque souhaité que le héros continue à 
s'aveugler et à méconnaître les raisons qui l'incitent à la 
générosité, car dès qu'il prend conscience de sa véritable 
nature, le film, lui, s'abandonne sans réserve à la dou­
ceur et à l'angéUsme. À la fin, les juifs ne forment plus 
qu'un bloc pacifique et homogène qui, comme les Amish 
de Witness ou les extraterrestres de Close Encounters of 
the Third Kind, a conservé intacte l'essence divine de 
l'homme. Us sont Uttéralement des enfants de Dieu ; en 
les sauvant malgré lui des griffes du MaUn, Oskar Schin­
dler a sauvé son âme. Mieux encore, il est devenu hono­
rable aux yeux de la communauté humaine, comme le 
souUgne la dernière séquence où, quittant la fiction, le 
cinéaste fait défiler devant sa tombe des survivants ac­
compagnés des acteurs qui les ont incarnés plus tôt. 

Spielberg met souvent en scène un homme qui, à 
son corps défendant, se porte au secours des « enfants » 
et redécouvre sa bonté. Lorsqu'il se cramponne à ce 
thème, cela donne Hook, une relecture romanesque de 
Peter Pan, où l'imaginaire cède le pas à une démonstra­
tion imbuvable; seul Hook, incarnation de la méchan­
ceté du héros à l'égard des enfants, donne une touche 
fantaisiste à ce long ratage bourré de leçons. Il arrive 
cependant que ce thème soit abordé par la bande ou porté 
par des scènes fortes. Dans le deuxième épisode des 
aventures d'Indiana Jones, le grand prêtre d'une secte 
maléfique s'est emparé de l'esprit du héros et le pousse 
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à frapper son jeune compagnon. Celui-ci réussit à réveU-
ler Indiana et, alors que l'aventurier s'enfuit avec le 
trésor qu'il convoitait, il entend des cris d'enfants et 
découvre des mines où une armée de petits esclaves 
peinent sous les coups. Tout comme Schindler, U ne peut 
se contenter de poursuivre une quête matérielle, mais 
doit déUvrer les enfants, donc retrouver l'âme qu'il s'ap­
prêtait à sacrifier sur l'autel de l'égoïsme. Toutefois, à la 
différence de Schindler — qui, somme toute, bénéficie 
de trois heures pour se faire à l'idée de se dépouiller de 
son argent et de sa superbe — Indiana Jones subit, l'es­
pace de cette séquence de Temple of Doom, une épreuve 
digne des héros de légendes et dont Spielberg ne se gêne 
pas pour accentuer le caractère grotesque et horrifiant. 

À un moindre degré, Grant, le paléontologue joué 
par Sam NeiU dans Jurassic Park, est lui aussi placé au 
cœur d'une situation dramatique qui ranimera son hu­
manité. Cynique à l'égard des enfants, il est contraint de 
regarder, impuissant, le tyrannosaure attaquer la jeep où 
le petit-fils et la petite-fille de Hammond sont laissés à 
eux-mêmes après la fuite de l'avocat (archétype de 
l'adulte veule et blasé chez Spielberg et d'autres). Ce 
n'est pas un hasard si sa femme, paléontologue éga­
lement, s'est écUpsée auparavant et n'apparaît pas dans 
cette scène paroxysmique : après avoir vu les enfants 
Uvrés à la bête, Grant n'aura d'autre choix que de les 
protéger par la suite, de devenir le « père » qu'ElUe vou­
drait qu'il soit. 

La morale reste sensiblement la même, mais elle 
n'agace pas autant lorsque Spielberg la concentre dans 
des séquences puissantes, lorsqu'U ne s'embarrasse pas 
de scrupules, se moque du bon usage, utiUse toutes les 
ressources qu'offre la combinaison des sons et des 
images pour plonger le spectateur dans le chaos enivrant 
de l'enfer. Spielberg excelle lorsqu'U exploite les maté-
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riaux « vulgaires » des films d'horreur et d'aventures. 
Bien des productions hoUywoodiennes de série A puisent 
aujourd'hui dans les séries B et dans des genres moins 
académiques. Silence of the Lambs en est un exemple, et 
l'Académie l'a amplement récompensé. Or j'échangerais 
volontiers tout ce film tape-à-1'œil et maladroit contre les 
scènes d'action de Jurassic Park, dont la réussite ne repose 
pas uniquement sur les moyens financiers à la disposi­
tion du réaUsateur mais sur une attention à des détails 
que d'aucuns trouveraient anodins. 

U n'empêche que Jurassic Park ne convainc pas tota­
lement, surtout lorsqu'on le compare à Jaws. Alors que 
la présence du requin sur les côtes d'une station bal­
néaire permettait de brosser le portrait d'une société vic­
time de sa suffisance et d'en révéler les contradictions, 
le dernier mégasuccès de Steven Spielberg court trop de 
Uèvres — dinosaures — à la fois (les lois de la nature, 
les Umites de l'intervention humaine, l'utilisation de la 
science à des fins de spectacle et d'exploitation commer­
ciale, la paternité, etc.). La matière est riche et les idées 
ne manquent pas, mais l'ensemble s'affaisse, faute d'une 
direction soutenue. 

Jurassic Park témoigne cependant des contradictions 
du cinéaste. Y cohabitent, avec plus ou moins de bon­
heur, le film de monstres et le film famUial à la Disney 
— témoin, la division des dinosaures entre carnivores 
voraces et végétariens sympathiques. L'un se voue à la 
Ubération d'une énergie proprement grisante, l'autre 
s'empresse d'apaiser le premier et de l'endiguer dans les 
Umites du bon sens et de la vertu. Les deux n'arrivent 
pas à fusionner. Sauf peut-être dans le personnage 
d'EUie, notamment au cours de la scène où, en rétabUs-
sant le courant sur l'île, eUe se trouve à son insu à élec­
trocuter le petit-fils de Hammond qui tente, plus loin, 
de sauter un griUage de sécurité. MaterneUe à souhait, 
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ElUe prodigue sans cesse soins et conseils bienfaisants 
aux hommes et aux animaux, mais cette fois, le récit 
l'obUge à donner la mort pour que Grant soit ultimement 
consacré père en ramenant l'enfant à la vie. Pour un 
instant, ceUe qui incarne la vertu et la sagesse hérite du 
pouvoir absolu dévolu aux monstres, particuUèrement 
au tyrannosaure. Et lorsqu'on rapproche cette scène de 
ceUe de l'attaque des jeeps, on découvre qu'il existe entre 
ElUe et ce dernier une connivence qui laisse songeur. Au-
delà de la tension entre l'appel de la bonté et celui de 
la nuit, entre la vertu apaisante et les impulsions irrésis­
tibles, cette zone d'ombre, où s'appeUent et se répondent 
la lumière d'EUie et les ténèbres de la bête, donne au 
film un parfum de mystère. Curieux paradoxe : le met­
teur en scène de Schindler's List a beau manifester une 
déUcatesse qu'on ne lui soupçonnait pas, le résultat reste 
simpliste et convenu, alors qu'en ne ménageant pas les 
effets dans Jurassic Park, il fait du cinéma une aventure 
et un enchantement. 


