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JUAN GARCIA 

TROIS POÈMES 

CRÉPUSCULE 

la route qui sert de conscience 
à l'homme emmuré dans son cœur 

et plus tard l'apparition solaire 
qui découvre le faîte des montagnes 
ne cesse de fasciner mes yeux 
habitués à la ténèbre 

vers le soir le vent qui poudre la plage 
et rend erotiques les cabanons 

il y a la pluie comme une créceUe 
qui harcèle le sable 
qui rend impossibles toutes rêveries 
et les plagistes disparaissent en fumée 

je suis seul dans cette cosmologie 
à analyser la cendre qu'ont déposée les ans 
à côté des légers édifices de ce siècle 

l'allée de platanes 
est parfois un refuge 
pour ceux qui pratiquent l'ascèse 
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malgré les bouleversements des cUmats 
je sors de chez moi 
à seule fin de rencontrer une âme maladive 
l'univers est clos le del vide 
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EXPLOSION 

le temps d'être sur terre 
détruit l'homme comme une éponge 

il demeure dans l'oubU 
la chute des feuilles 
et l'esprit de foUe 
qui marquent son cours 

lune soleil mer impétueuse 
son drame réside dans le non-lieu 
et la recherche de soi 

nul ne peut égarer son âme 
sinon à la faveur d'un habitacle 
et des cristaux de neige 
dont il se fait le héros 

le chemin qui mène au monde 
est clairsemé de fleurs d'étoiles 
qu'il ne peut saisir que par le verbe 
dont il est dominateur 

la seule monnaie qui l'importe 
est de ne pas trouver le ciel 
à portée de sa main blanche 
il est pour tous l'accompagné vers l'eau 
qui cherche la voie lactée où Atlas se baigne 

demain il explosera de tout son corps 
de même que le soleil pétillant 
quand apparaîtra la Nuée d'Or 
et fera fondre comme la fonte 
le cosmos issu de ses phantasmes 
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CAMPAGNES 

il y eut le vent qui picorait le gazon 
et avec la rosée humectait nos lèvres 
l'air était doux dans tes cheveux blonds 
dont les boucles évoquaient le soleU 
qui évolue royal par ses rayons obUques 
nous parUons des rousseurs de l'été 
quand la ciguë pousse en Provence 
et le myosotis donne le feu sacré 
le reste n'était que la monture du jour 
parcourant les prairies aux herbes vertes 
et manifestant un ciel aux couleurs changeantes 
l'ange du repos derrière les cyprès 
lessivait nos cœurs comme dans un cimetière 
nos prières alors tenaient le rôle 
de conversations subUmes avec les morts 
mais que penser de nos âmes nomadiques 
qui préfèrent à une vie silencieuse 
les régions où proUfèrent les sons 
partition qui réaUse les rêves 
et solfège qui se perd dans les bois 
les joncs et les quenouilles comme autant d'instruments 
que la nature ordonne parmi les champs de seigle 
il y eut aussi le fer et le minerai 
que renfermaient des grottes 
et qui animaient l'intérêt porté parfois 
aux recherches les plus viles 
nous demeurons au Ueu de notre destin 
barbouillés par le sang des coqueUcots 
heureux de la Ubre entrevue avec les campagnes 
nous qui courrons la main dans la main 
sur la planète du bonheur perpétuel 


