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ESSAI

ANDRE VACHON
UNE SOCIETE A 'ETAT NAISSANT

Fernand Dumont, Genese de la société québécoise, Mont-
réal, Boréal, 1993, 396 pages.

Il existe peu d’ouvrages didactiques qui, comme le
nouveau livre de Fernand Dumont, commandent immsé-
diatement la relecture. Et rares sont ceux qui auront
bénéficié d'une aussi étroite collaboration entre I'auteur
et son éditeur — du moins au Québec, par ces temps de
flou extréme de la pensée et de son expression écrite.
L'équipe du Boréal a en effet cherché et réussi a présen-
ter I'ouvrage d'une maniére qui en augmente considéra-
blement la lisibilité. Et 'on peut s’étonner que cette vaste
synthése, pourtant le fruit d'une trés longue réflexion,
soit d'une lecture relativement aisée. Le recours constant
a l'italique y est pour beaucoup, qui donne un air de
famille a des mots tels que peuple, nation, identité, repré-
sentation, référence, idéologie, mythe, arréte I'ceil a point
nommé, sur autant de termes solidement reliés les uns
aux autres et fournissant 1’armature conceptuelle de
'exposé.

Il n'en fallait pas moins pour rassurer le lecteur,
celui-ci ayant été invité d’entrée de jeu a affronter la
question de 1'Origine. Aventure certes exaltante; mais
aussi la plus rude des expériences, surtout pour des
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Québécois. Plus d'un refermera le livre sans avoir saisi
ce que la vision proposée par Dumont a de neuf, mais
aussi de dur, d'impitoyable, méme d’inadmissible pour
bien des lecteurs, et qui est pourtant la vérité de ce que
nous flimes, de ce que nous sommes, et n’avons jamais
cessé d'étre. Plus d'un aura l'impression d’avoir simple-
ment revisité, sous la conduite d'un guide sir, les lieux
connus de notre histoire : timide implantation en Acadie ;
précaire établissement de la vallée du Saint-Laurent et
son mode particulier d’occupation du sol; traite des
fourrures ; expansion démesurée et d'autant fragile vers
I'Ouest ; premiéres luttes ; premiers textes politiques de
nos tribuns et journalistes d’avant la Confédération,
ceux, parmi bien d'autres, de Papineau et des Rouges,
de Viger, de Parent ; premiers textes historiques, ceux de
Garneau, de Ferland, de Faillon ; enfin, premiers textes
d'imagination signés de Gaspé, Casgrain, Chauveau,
Taché, Gérin-Lajoie et de quelques autres qui furent du
Mouvement littéraire de 1860.

La s’arréte I'enquéte, qui porte sur I'époque la plus
incertaine de notre destin collectif, s’appuie sur des
textes forcément peu nombreux, de caractére circonstan-
ciel, le plus souvent maladroits, ambigus presque tou-
jours. L’audace de l'entreprise consiste a les faire parler,
ces textes, sans jamais gommer ce qu'ils ont d'hésitant,
au plan méme de la représentation qu’ils donnent d'une
société malgré tout « distincte », et quitte a retrouver,
grace a eux, chez les meilleurs esprits du temps — un
Garneau, un Papineau, un Parent —, une vision de notre
identité collective infiniment moins claire et cohérente
que celle que nous serions tentés de leur préter.

Car Dumont a fait son profit des travaux de I'his-
toriographie proprement scientifique qui, dans le sillage
des Frégault, des Brunet, des Trudel, s'est largement
construite contre 1'histoire fagon Lionel Groulx, résolu-
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ment optimiste sur le sujet de notre destin comme sur
celui de nos origines. Cette « nouvelle histoire » n’est ni
optimiste ni pessimiste : elle est quantitative. Elle se veut
détachée de son objet. Quantitative, elle I'est au point de
s'interdire le plus souvent d'interpréter les données
brutes de ses enquétes : statistiques des naissances et des
morts, mouvements de populations, volume des échan-
ges commerciaux, cours des matiéres premieres, des pro-
duits manufacturés, des denrées vivriéres, etc. Comme
si elle redoutait le surgissement inopiné, au beau milieu
d’un tableau, entre deux colonnes de chiffres, de 1'dme
de quoi que ce soit — celle d'une collectivité par exem-
ple. Aussi s’appelle-t-elle volontiers Historiographie : elle
se veut descriptive, le beau nom d’histoire étant jugé, du
reste avec raison, par trop impur, et certainement ambigu.
Histoire, nest-ce pas d’abord et avant tout, chose racon-
tée ? Et affaire de conteurs ? Aux historiographes, donc,
la tache de chercher, autrement dit : accumuler, compter,
classer. A d’autres, censés venir plus tard, toujours plus
tard, la tache d'interpréter, autrement dit : réfléchir. De
la peut-étre 'absence remarquée de nos intellectuels, des
débats publics concernant le caractére original et distinct,
a terme, de la société québécoise. Réfléchir c’est en effet
rentrer en moi. C'est prendre pour point de départ et
point d’appui ce qui maintenant me constitue, ce que
maintenant je suis. La réflexion serait donc chose per-
sonnelle ? Eternelle question d’étudiant, et qu1 appelle
toujours la méme réponse. Eh oui ! Réfléchir c’est pren-
dre au sérieux le pronom je, c’est en faire autre chose
qu'un substitut de ce pluriel de majesté : Nous, sponta-
nément revendiqué par la reine d’ Angleterre, le pape, et
trop souvent par les chercheurs en herbe.

Réfléchir c’est se compromettre. Et voila qui rend
compte non seulement de la pensée mais aussi de la
carriere de Dumont, dont la constante ambition fut
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d’exceller dans l'art d'étre lecteur. Or il n’est point de
science de la lecture. La science fournit tout au plus les
moyens de débusquer les objets soumis a lecture. Mais
quant a celle-ci, elle est, elle demeure toujours artisanale,
et c'est a peine si I'on peut dire que 'on apprend a lire.
L'apprentissage de la lecture, cela se fait sur le tas, cela
vient avec le temps. Avec la passion aussi. Une passion
volontiers décuplée par la perception d'une urgence,
urgence personnelle autant que collective.

«Le pays est redevenu problématique», écrit
Dumont, au seuil d'un exposé qui trés souvent prendra
le contrepied de certitudes soi-disant acquises, depuis ce
millésime culte: 1960, et la tranquille Révolution qui
s’ensuivit. Le Québec n’est-il pas, comme on dit, entré
dans la modernité ? N'est-il pas dés lors promis a un
avenir radieux ? Mais justement, et notre lecteur y insiste :
plus le Québec se modernise, et plus aussi son identité
va tendre a s’effriter. Au regard de celui d’hier, c’est un
Québec méconnaissable que celui d’aujourd’hui. La reli-
gion ? Elle a depuis longtemps cessé d’étre pour nous le
centre vivant d"'une maniére commune de penser, de sen-
tir et de vivre. Avec le temps, les Québécois seraient de-
venus des Américains, mais assortis d'un je ne sais quoi
de spécifique. Une différence, mais laquelle ? La langue,
bien sfir. Et il pourrait suffire d’évoquer ici les avatars
de la législation linguistique, qui auront ponctué 1'his-
toire politique et culturelle du dernier quart de siécle.
Mais ce serait une identité bien exténuée — ce n’est pas
moi, c'est Fernand Dumont qui 1'écrit — elle serait en
tout cas bien mince, l'identité qui aurait la langue « pour
seule marque discernable », pour seul et ultime trait dis-
tinctif. Fantasme troublant, qui appelle immédiatement
son pendant, celui de la dénatalité et de I'immigration.
C’en est assez pour faire ressurgir le sentiment d'urgence
et justifier le plus ambitieux projet de relecture. Autre-
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ment dit : « Lorsque s’effrite I'identité collective, ne faut-
il pas se demander par quel processus elle s'était impo-
sée autrefois, revenir a sa genése, si I'on veut parvenir
a une nouvelle conscience de soi ? » (p. 14) Mais cette
phrase clé, je n’ai pas saisi d’emblée I'évidence qu’elle
semble proposer. Comment, me disais-je, une identité
qui a perdu ses points de repére se trouverait-elle confor-
tée par un hypothétique et bien aléatoire retour sur l'ori-
gine ? Mais voila qui pique la curiosité — c’est ainsi que
commencent les bons livres — et peut vous décider a
suivre 'auteur sur des sentiers qui s'annoncent trés soi-
gneusement balisés.

Situation d'urgence, crise d'identité, elles sont la cer-
tainement au lendemain des soulévements de 1837-1838
et du rapport Durham. C’est en toute bonne foi que le
rapporteur britannique conseille 'assimilation d’une po-
pulation de langue francaise, inculte au point de n’avoir
en propre rien de ces humanités que sont, pour les
Anglo-Saxons, I'histoire et la littérature. Rien qui ressem-
ble a une culture, & une identité, dirions-nous aujour-
d’hui. Et voila qui déclenche chez Garneau le projet de
construire une Histoire du Canada depuis les origines. A
crise d’identité, réaction toujours la méme. Sitdét que
menacée, 'identité tend a se redonner une cohérence en
s'inventant une naissance vraisemblable, mieux : envia-
ble ; mieux encore : grandiose. Individu ou société, jai
horreur du vide; et s'il est une chose impensable c’est
de me reconnaitre suspendu a nulle Cause, et le fruit du
hasard. L'origine, il faut a tout prix la faire exister, en
tout cas l'affirmer, en lui donnant contenu et forme. Ce
sera par exemple, chez Garneau, I'utopie scientifique, qui
rattache I'implantation des Francais en terre d’Amérique
au vaste projet européen de conquéte de la nature et du
monde. Et voila justifiée, par le recours a une cause no-
ble, I'existence du million d'incultes mais inébranlables
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usagers de la langue frangaise qui pour lors peuplent le
Bas-Canada. C'est encore une utopie, religieuse cette fois,
qui fournit aux abbés Casgrain, Ferland, Faillon et
Groulx I'élément de cohérence d'une version nouvelle
de notre destin, la France, fille ainée de l‘Eglise, n’ayant
pas pu ne pas concevoir le projet de donner au Nouveau
Monde, avant tout autre chose, les prémices de la Foi.
On aura compris qu'une utopie, au sens entendu ici,
est une illusion. Illusion qui peut permettre a une col-
lectivité de survivre, sinon de vivre. Et survivance est en
effet le maitre mot utilisé par Dumont pour caractériser
les tentatives les plus diverses, et des plus libérales aux
plus conservatrices et réactionnaires, de définition de
notre différence en tant que sous-espéce américaine. Le
réve de convertir les Indiens du Canada a la foi chré-
tienne fut un échec, et total, voila qui est clair. Restait la
colonie de peuplement, chrétienne celle-la. Chrétienne
peut-étre bien, mais le peuplement, lui, examiné a la
loupe de I'histoire quantitative, fut également un échec,
surtout en regard de celui des colonies anglaises, incom-
parablement plus choyées par leur meére patrie. Autant
nous avouer que 1'établissement du Saint-Laurent fut au
premier chef une colonie d’exploitation, vaste entreprise
commerciale axée sur la traite des fourrures et dont la
plus grande part des profits seront constamment réin-
vestis en France, et non ici. Situation qui n’empéchera
gueére nos historiens, de Ferland a Groulx et au-dela, de
transformer en légende dorée I'intendance de Talon. La
vérité, souligne Dumont, c’est que des efforts de Talon
«il restera peu de choses». Aménagement stable du
pays, et traite des fourrures qui contraint les hommes a
I'agrandissement indéfini de l'arriére-pays : ce seront les
deux données permanentes, antinomiques au plan de
leurs économies respectives, d'un établissement toujours
menacé, au sud, par les dynamiques colonies anglaises,
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et voué a s’étendre, empire illusoire, sous une couverture
administrative et militaire de plus en plus mince, tou-
jours plus a l'ouest.

Si bien que, « avec le départ de Talon, c’est la fin de
I'utopie politique aprés celle de l'utopie religieuse ».
C’est une agriculture de pure subsistance que celle de la
Nouvelle-France a la veille de la Conquéte. Les petites
industries vont trés tot péricliter, faute de capitaux tout
autant que d'entreprises secondaires et de main-d'ceuvre
spécialisée. « De sorte que l'origine (c'est Dumont qui
souligne) apparait moins comme un commencement que
comme un avortement. » Il n'y a certes plus la matiére
a légende prometteuse de lendemains dorés. Ces propos
sont d'une rare gravité ; et rien, dans cet exposé de pres
de quatre cents pages, ne permet de les atténuer — bien
au contraire. L'on croit plutdt comprendre que la rupture
était consommée dés avant la Conquéte. Bilan de fin de
Régime : « Une rupture, donc. Davantage : un échec. » Et
I'on s’explique mieux, aprés cela, que nos historiens, puis
nos hommes politiques et enfin nos premiers romanciers,
dans le dessein de nous donner une raison d'étre ce que
nous sommes, aient pu faire fleche de tout bois, et bois de
toute idéologie, celle-ci fiit-elle la plus naive des utopies,
le plus éthéré des mythes.

A 1'Origine, il y aurait donc une blessure, plutdt que
la présence tutélaire d'une métropole attentive et nour-
riciére. Un sentiment d’abandon et de rejet, plutét que
la fierté d'étre l'enfant du désir, et le fruit de quelque
grand projet. Et qui sait lire les données brutes de 1'his-
toire quantitative peut affirmer qu'aprés la Conquéte
«on assiste a la formation d'une société traditionnelle
plutét qu'a sa survie ». Le long de la vallée du Saint-
Laurent, c’est enfin le commencement de quelque chose
ressemblant a une naissance, et qui n’est en rien un
héritage de I"ancienne mere patrie.
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Ce fut un curieux mode de découpage du sol que
celui de la Nouvelle-France, chaque concession ayant
front sur le Fleuve et s’étirant en longues bandes per-
pendiculaires au chemin d’eau. Or « la terre ne pouvant
se subdiviser a l'infini, la migration s’impose », surtout
chez une population désormais recentrée sur un réflexe
de survie, qui tend a exploser, émigre — ce nouveau-né
est tout le contraire d'un peuple sédentaire — mais ris-
que de se trouver partout confrontée a une colonisation
britannique concurrente. Car voici le second élément de
la nouvelle donne résultant de la Conquéte. « Désormais
s'impose la présence de l'autre.» C'est la phrase tout
entiere qu'il faudrait souligner, point d’ancrage majeur
de la réflexion menée par Dumont sur I'origine et le
développement du caractére distinct de notre société.

C'est en effet une double expérience originelle —
sentiment de rejet, confrontation avec 1'autre — qui aura
fait surgir ce trait inaliénable de la spécificité québécoise :
Qui sommes-nous ? Question en bonne et due forme, ou
exclamation : comme on voudra. Ce que me suggere, a
moi, la patiente mise en situation de cette prise de
conscience par Fernand Dumont, c’est plutét la forme
émerveillée: Qui sommes-nous donc! Plutdét la forme
abrupte : Qui suis-je donc! d'une interrogation vouée a
demeurer sans réponse, sinon sans échos. Je I'entends
chez un Nelligan par exemple, comme chez un Baude-
laire. Eternelle question de ce curieux vivant, dont le trait
le plus spécifique, disait le vieil Aristote, est de pouvoir
rire, et d’en avoir constamment envie, de pouvoir
s’étonner, et recommencer a s'étonner d'étre précisément
cela : vivant.

Remettons-nous dans la peau d’'un Etienne Parent,
d'un Denis-Benjamin Viger, d'un Louis-Joseph Papineau,
grace aux textes recueillis, soigneusement rapprochés,
comparés, reliés entre eux et relus par Dumont. Ces
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hommes courageux ont d'abord a surmonter plusieurs
ordres de contradiction. Force leur était de reconnaitre,
par exemple, que la rupture de 1760 n’avait pas eu que
des conséquences négatives sur le sort des populations
conquises, qui devaient graduellement parvenir a la
jouissance de libertés inconnues sous l'ancien Régime. Il
leur arrive méme de décrier celui-ci, tant ils disent s’en-
chanter de leur statut de sujets britanniques. Reste que
le «discours de l'autre », c’est tantot celui de 1'assimi-
lation, tant6t la solution moins radicale de la « réserve »
francaise. Quant au « discours sur soi », ce sera invaria-
blement celui de la survivance, solution passive et qui
adoptera les formes les plus variées. Tous croient en effet
devoir démontrer a l'autre que les Canadiens ne sont
plus des Frangais comme ceux de France, autrement dit
plus du tout des Frangais. Mais alors, que sont-ils donc !
«La réponse, observe Dumont, ne sera jamais parfai-
tement claire.» C'est moi qui souligne, la réponse,
aujourd'hui, ayant perdu presque toute possibilité de
recours a l'illusion. Du reste, sur les illusions de nos
courageux ancétres n’a jamais cessé de planer la crainte,
davantage : la quasi-certitude de la disparition a terme
de la spécificité franco-canadienne.

«Le pays est redevenu problématique », écrivait
Dumont au seuil de ce qui est peut-étre son opus
magnum. Redevenu ? Il 1'a toujours été. L'ouvrage parait
au moment méme o1 I'électorat québécois, jouant massi-
vement de son swing vote et déstabilisant une machine
politique pourtant rodée, a tenté une fois de plus de faire
tourner celle-ci a2 son avantage. Réflexe de désespoir,
diront certains. Mais c’est aussi le moment oli commen-
cent a se faire entendre des voix québécoises qui récla-
ment enfin un contenu a 1'éternel projet de souveraineté.
Ce sont la les signes d'une exceptionnelle vitalité. Problé-
matique, la société québécoise? Elle est en tout cas
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vivante, et c'est peut-étre la dire la méme chose. La
question de l'identité : celle de son contenu est enfin a
V'ordre du jour. Elle n'est pas vidée, bien au contraire :
elle se trouve soudain réanimée. Voyez comme elle se
remet a bouger, la question de I'identité ! Et c’est a elle
que finalement nous raméne l'immense effort de ré-
flexion de Fernand Dumont.

Car l'ouvrage provoque autant d'interrogations
qu'il ouvre de perspectives nouvelles sur I'origine, le dé-
veloppement et — du moins pour le lecteur que je suis
— sur I'état présent de notre personnalité propre. C'est
la encore la marque d'un bon livre : il relance sans relache
la réflexion. Si, en effet, depuis cette Genése largement
axée sur des états de société antérieurs a la Confédé-
ration, je reprends contact avec le jour d’aujourd’hui, je
ne puis pas ne pas m’interroger, par exemple, sur I'état
de la langue parlée et écrite des Québécois, celle qui se
lit sur les affiches de nos commerces et que protégent
les lois linguistiques, celle de nos livres, de nos journaux,
de notre théatre, de nos téléromans — pas du tout sur-
veillée celle-1a, et dont les points de repére, depuis les
années fastes de la Révolution tranquille, semblent n’étre
plus assurés par un projet cohérent d'éducation et d’ac-
culturation des plus jeunes. La-langue-1'éducation-et-la-
culture, leur défense et illustration a tout prix : voila sur
quoi toutes les formations politiques, la Rouge, la Bleue
et la Fleurdelisée, tombent d’accord. Mais justement.
Qu’en est-il de cette langue, aujourd’hui ? De cette cul-
ture, maintenant ? Et de cette éducation! Du moins si
ces mots doivent fournir autre chose que des slogans,
toujours les mémes, aux ministres en poste, aux critiques
de I'Opposition et aux antennes syndicales de celle-ci.
Voila matiére a supplément, a trés long supplément a la
synthése si prégnante de Fernand Dumont. Car c'est la
un livre plein de livres. Il est lui-méme une origine.



