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ESSAI 

ANDRE VACHON 

UNE SOCIÉTÉ À L'ÉTAT NAISSANT 

Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Mont
réal, Boréal, 1993, 396 pages. 

Il existe peu d'ouvrages didactiques qui, comme le 
nouveau Uvre de Fernand Dumont, commandent immé
diatement la relecture. Et rares sont ceux qui auront 
bénéficié d'une aussi étroite collaboration entre l'auteur 
et son éditeur — du moins au Québec, par ces temps de 
flou extrême de la pensée et de son expression écrite. 
L'équipe du Boréal a en effet cherché et réussi à présen
ter l'ouvrage d'une manière qui en augmente considéra
blement la UsibiUté. Et l'on peut s'étonner que cette vaste 
synthèse, pourtant le fruit d'une très longue réflexion, 
soit d'une lecture relativement aisée. Le recours constant 
à l'itaUque y est pour beaucoup, qui donne un air de 
famille à des mots tels que peuple, nation, identité, repré
sentation, référence, idéologie, mythe, arrête l'œil à point 
nommé, sur autant de termes soUdement reUés les uns 
aux autres et fournissant l'armature conceptuelle de 
l'exposé. 

Il n'en fallait pas moins pour rassurer le lecteur, 
celui-ci ayant été invité d'entrée de jeu à affronter la 
question de l'Origine. Aventure certes exaltante; mais 
aussi la plus rude des expériences, surtout pour des 
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Québécois. Plus d'un refermera le Uvre sans avoir saisi 
ce que la vision proposée par Dumont a de neuf, mais 
aussi de dur, d'impitoyable, même d'inadmissible pour 
bien des lecteurs, et qui est pourtant la vérité de ce que 
nous fûmes, de ce que nous sommes, et n'avons jamais 
cessé d'être. Plus d'un aura l'impression d'avoir simple
ment revisité, sous la conduite d'un guide sûr, les Ueux 
connus de notre histoire : timide implantation en Acadie ; 
précaire étabUssement de la vallée du Saint-Laurent et 
son mode particuUer d'occupation du sol; traite des 
fourrures ; expansion démesurée et d'autant fragile vers 
l'Ouest ; premières luttes ; premiers textes poUtiques de 
nos tribuns et journalistes d'avant la Confédération, 
ceux, parmi bien d'autres, de Papineau et des Rouges, 
de Viger, de Parent ; premiers textes historiques, ceux de 
Garneau, de Ferland, de Faillon; enfin, premiers textes 
d'imagination signés de Gaspé, Casgrain, Chauveau, 
Taché, Gérin-Lajoie et de quelques autres qui furent du 
Mouvement Uttéraire de 1860. 

Là s'arrête l'enquête, qui porte sur l'époque la plus 
incertaine de notre destin collectif, s'appuie sur des 
textes forcément peu nombreux, de caractère circonstan
ciel, le plus souvent maladroits, ambigus presque tou
jours. L'audace de l'entreprise consiste à les faire parler, 
ces textes, sans jamais gommer ce qu'ils ont d'hésitant, 
au plan même de la représentation qu'ils donnent d'une 
société malgré tout « distincte », et quitte à retrouver, 
grâce à eux, chez les meilleurs esprits du temps — un 
Garneau, un Papineau, un Parent —, une vision de notre 
identité collective infiniment moins claire et cohérente 
que celle que nous serions tentés de leur prêter. 

Car Dumont a fait son profit des travaux de l'his
toriographie proprement scientifique qui, dans le siUage 
des Frégault, des Brunet, des Trudel, s'est largement 
construite contre l'histoire façon Lionel Groulx, résolu-
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ment optimiste sur le sujet de notre destin comme sur 
celui de nos origines. Cette « nouvelle histoire » n'est ni 
optimiste ni pessimiste : elle est quantitative Elle se veut 
détachée de son objet. Quantitative, elle l'est au point de 
s'interdire le plus souvent d'interpréter les données 
brutes de ses enquêtes : statistiques des naissances et des 
morts, mouvements de populations, volume des échan
ges commerciaux, cours des matières premières, des pro
duits manufacturés, des denrées vivrières, etc. Comme 
si eUe redoutait le surgissement inopiné, au beau miUeu 
d'un tableau, entre deux colonnes de chiffres, de l'âme 
de quoi que ce soit — celle d'une collectivité par exem
ple. Aussi s'appelle-t-elle volontiers Historiographie : eUe 
se veut descriptive, le beau nom d'histoire étant jugé, du 
reste avec raison, par trop impur, et certainement ambigu. 
Histoire, n'est-ce pas d'abord et avant tout, chose racon
tée ? Et affaire de conteurs ? Aux historiographes, donc, 
la tâche de chercher, autrement dit : accumuler, compter, 
classer. À d'autres, censés venir plus tard, toujours plus 
tard, la tâche d'interpréter, autrement dit : réfléchir. De 
là peut-être l'absence remarquée de nos inteUectuels, des 
débats pubUcs concernant le caractère original et distinct, 
à terme, de la société québécoise. Réfléchir c'est en effet 
rentrer en moi. C'est prendre pour point de départ et 
point d'appui ce qui maintenant me constitue, ce que 
maintenant je suis. La réflexion serait donc chose per
sonnelle ? Éternelle question d'étudiant, et qui appelle 
toujours la même réponse. Eh oui ! Réfléchir c'est pren
dre au sérieux le pronom je, c'est en faire autre chose 
qu'un substitut de ce pluriel de majesté : Nous, sponta
nément revendiqué par la reine d'Angleterre, le pape, et 
trop souvent par les chercheurs en herbe. 

Réfléchir c'est se compromettre. Et voilà qui rend 
compte non seulement de la pensée mais aussi de la 
carrière de Dumont, dont la constante ambition fut 
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d'exceller dans l'art d'être lecteur. Or il n'est point de 
science de la lecture. La science fournit tout au plus les 
moyens de débusquer les objets soumis à lecture. Mais 
quant à celle-ci, elle est, elle demeure toujours artisanale, 
et c'est à peine si l'on peut dire que l'on apprend à Ure. 
L'apprentissage de la lecture, cela se fait sur le tas, cela 
vient avec le temps. Avec la passion aussi. Une passion 
volontiers décuplée par la perception d'une urgence, 
urgence personnelle autant que collective. 

« Le pays est redevenu problématique », écrit 
Dumont, au seuil d'un exposé qui très souvent prendra 
le contrepied de certitudes soi-disant acquises, depuis ce 
millésime culte : 1960, et la tranquille Révolution qui 
s'ensuivit. Le Québec n'est-il pas, comme on dit, entré 
dans la modernité ? N'est-il pas dès lors promis à un 
avenir radieux ? Mais justement, et notre lecteur y insiste : 
plus le Québec se modernise, et plus aussi son identité 
va tendre à s'effriter. Au regard de celui d'hier, c'est un 
Québec méconnaissable que celui d'aujourd'hui. La reli
gion ? Elle a depuis longtemps cessé d'être pour nous le 
centre vivant d'une manière commune de penser, de sen
tir et de vivre. Avec le temps, les Québécois seraient de
venus des Américains, mais assortis d'un je ne sais quoi 
de spécifique. Une différence, mais laquelle ? La langue, 
bien sûr. Et il pourrait suffire d'évoquer ici les avatars 
de la législation Unguistique, qui auront ponctué l'his
toire poUtique et culturelle du dernier quart de siècle. 
Mais ce serait une identité bien exténuée — ce n'est pas 
moi, c'est Fernand Dumont qui l'écrit — elle serait en 
tout cas bien mince, l'identité qui aurait la langue « pour 
seule marque discernable », pour seul et ultime trait dis
tinctif. Fantasme troublant, qui appelle immédiatement 
son pendant, celui de la dénataUté et de l'immigration. 
C'en est assez pour faire ressurgir le sentiment d'urgence 
et justifier le plus ambitieux projet de relecture. Autre-
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ment dit : « Lorsque s'effrite l'identité collective, ne faut-
il pas se demander par quel processus elle s'était impo
sée autrefois, revenir à sa genèse, si l'on veut parvenir 
à une nouvelle conscience de soi ? » (p. 14) Mais cette 
phrase clé, je n'ai pas saisi d'emblée l'évidence qu'elle 
semble proposer. Comment, me disais-je, une identité 
qui a perdu ses points de repère se trouverait-elle confor
tée par un hypothétique et bien aléatoire retour sur l'ori
gine ? Mais voilà qui pique la curiosité — c'est ainsi que 
commencent les bons livres — et peut vous décider à 
suivre l'auteur sur des sentiers qui s'annoncent très soi
gneusement baUsés. 

Situation d'urgence, crise d'identité, elles sont là cer
tainement au lendemain des soulèvements de 1837-1838 
et du rapport Durham. C'est en toute bonne foi que le 
rapporteur britannique conseille l'assimilation d'une po
pulation de langue française, inculte au point de n'avoir 
en propre rien de ces humanités que sont, pour les 
Anglo-Saxons, l'histoire et la Uttérature. Rien qui ressem
ble à une culture, à une identité, dirions-nous aujour
d'hui. Et voilà qui déclenche chez Garneau le projet de 
construire une Histoire du Canada depuis les origines. À 
crise d'identité, réaction toujours la même. Sitôt que 
menacée, l'identité tend à se redonner une cohérence en 
s'inventant une naissance vraisemblable, mieux : envia
ble ; mieux encore : grandiose. Individu ou société, j'ai 
horreur du vide; et s'il est une chose impensable c'est 
de me reconnaître suspendu à nulle Cause, et le fruit du 
hasard. L'origine, il faut à tout prix la faire exister, en 
tout cas l'affirmer, en lui donnant contenu et forme. Ce 
sera par exemple, chez Garneau, l'utopie scientifique, qui 
rattache l'implantation des Français en terre d'Amérique 
au vaste projet européen de conquête de la nature et du 
monde. Et voilà justifiée, par le recours à une cause no
ble, l'existence du milhon d'incultes mais inébranlables 
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usagers de la langue française qui pour lors peuplent le 
Bas-Canada. C'est encore une utopie, reUgieuse cette fois, 
qui fournit aux abbés Casgrain, Ferland, Faillon et 
Groulx l'élément de cohérence d'une version nouvelle 
de notre destin, la France, fille aînée de l'ÉgUse, n'ayant 
pas pu ne pas concevoir le projet de donner au Nouveau 
Monde, avant tout autre chose, les prémices de la Foi. 

On aura compris qu'une utopie, au sens entendu ici, 
est une illusion. Illusion qui peut permettre à une col
lectivité de survivre, sinon de vivre. Et survivance est en 
effet le maître mot utiUsé par Dumont pour caractériser 
les tentatives les plus diverses, et des plus Ubérales aux 
plus conservatrices et réactionnaires, de définition de 
notre différence en tant que sous-espèce américaine. Le 
rêve de convertir les Indiens du Canada à la foi chré
tienne fut un échec, et total, voilà qui est clair. Restait la 
colonie de peuplement, chrétienne celle-là. Chrétienne 
peut-être bien, mais le peuplement, lui, examiné à la 
loupe de l'histoire quantitative, fut également un échec, 
surtout en regard de celui des colonies anglaises, incom
parablement plus choyées par leur mère patrie. Autant 
nous avouer que l'étabUssement du Saint-Laurent fut au 
premier chef une colonie d'exploitation, vaste entreprise 
commerciale axée sur la traite des fourrures et dont la 
plus grande part des profits seront constamment réin
vestis en France, et non ici. Situation qui n'empêchera 
guère nos historiens, de Ferland à Groulx et au-delà, de 
transformer en légende dorée l'intendance de Talon. La 
vérité, souUgne Dumont, c'est que des efforts de Talon 
« il restera peu de choses ». Aménagement stable du 
pays, et traite des fourrures qui contraint les hommes à 
l'agrandissement indéfini de l'arrière-pays : ce seront les 
deux données permanentes, antinomiques au plan de 
leurs économies respectives, d'un étabUssement toujours 
menacé, au sud, par les dynamiques colonies anglaises, 
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et voué à s'étendre, empire illusoire, sous une couverture 
administrative et miUtaire de plus en plus mince, tou
jours plus à l'ouest. 

Si bien que, « avec le départ de Talon, c'est la fin de 
l'utopie poUtique après celle de l'utopie reUgieuse ». 
C'est une agriculture de pure subsistance que celle de la 
Nouvelle-France à la veille de la Conquête. Les petites 
industries vont très tôt péricUter, faute de capitaux tout 
autant que d'entreprises secondaires et de main-d'œuvre 
spéciaUsée. « De sorte que l'origine (c'est Dumont qui 
souUgne) apparaît moins comme un commencement que 
comme un avortement. » Il n'y a certes plus là matière 
à légende prometteuse de lendemains dorés. Ces propos 
sont d'une rare gravité ; et rien, dans cet exposé de près 
de quatre cents pages, ne permet de les atténuer — bien 
au contraire. L'on croit plutôt comprendre que la rupture 
était consommée dès avant la Conquête. Bilan de fin de 
Régime : « Une rupture, donc. Davantage : un échec. » Et 
l'on s'expUque mieux, après cela, que nos historiens, puis 
nos hommes poUtiques et enfin nos premiers romanciers, 
dans le dessein de nous donner une raison d'être ce que 
nous sommes, aient pu faire flèche de tout bois, et bois de 
toute idéologie, celle-ci fût-elle la plus naïve des utopies, 
le plus éthéré des mythes. 

À l'Origine, il y aurait donc une blessure, plutôt que 
la présence tutélaire d'une métropole attentive et nour
ricière. Un sentiment d'abandon et de rejet, plutôt que 
la fierté d'être l'enfant du désir, et le fruit de quelque 
grand projet. Et qui sait lire les données brutes de l'his
toire quantitative peut affirmer qu'après la Conquête 
« on assiste à la formation d'une société traditionnelle 
plutôt qu'à sa survie ». Le long de la vallée du Saint-
Laurent, c'est enfin le commencement de quelque chose 
ressemblant à une naissance, et qui n'est en rien un 
héritage de l'ancienne mère patrie. 
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Ce fut un curieux mode de découpage du sol que 
celui de la Nouvelle-France, chaque concession ayant 
front sur le Fleuve et s'étirant en longues bandes per
pendiculaires au chemin d'eau. Or « la terre ne pouvant 
se subdiviser à l'infini, la migration s'impose », surtout 
chez une population désormais recentrée sur un réflexe 
de survie, qui tend à exploser, émigré — ce nouveau-né 
est tout le contraire d'un peuple sédentaire — mais ris
que de se trouver partout confrontée à une colonisation 
britannique concurrente. Car voici le second élément de 
la nouvelle donne résultant de la Conquête. « Désormais 
s'impose la présence de l'autre. » C'est la phrase tout 
entière qu'il faudrait souligner, point d'ancrage majeur 
de la réflexion menée par Dumont sur l'origine et le 
développement du caractère distinct de notre société. 

C'est en effet une double expérience originelle — 
sentiment de rejet, confrontation avec l'autre — qui aura 
fait surgir ce trait inaUénable de la spécificité québécoise : 
Qui sommes-nous ? Question en bonne et due forme, ou 
exclamation : comme on voudra. Ce que me suggère, à 
moi, la patiente mise en situation de cette prise de 
conscience par Fernand Dumont, c'est plutôt la forme 
émerveillée : Qui sommes-nous donc ! Plutôt la forme 
abrupte : Qui suis-je donc ! d'une interrogation vouée à 
demeurer sans réponse, sinon sans échos. Je l'entends 
chez un NelUgan par exemple, comme chez un Baude
laire. Éternelle question de ce curieux vivant, dont le trait 
le plus spécifique, disait le vieil Aristote, est de pouvoir 
rire, et d'en avoir constamment envie, de pouvoir 
s'étonner, et recommencer à s'étonner d'être précisément 
cela : vivant. 

Remettons-nous dans la peau d'un Etienne Parent, 
d'un Denis-Benjamin Viger, d'un Louis-Joseph Papineau, 
grâce aux textes recueillis, soigneusement rapprochés, 
comparés, reUés entre eux et relus par Dumont. Ces 
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hommes courageux ont d'abord à surmonter plusieurs 
ordres de contradiction. Force leur était de reconnaître, 
par exemple, que la rupture de 1760 n'avait pas eu que 
des conséquences négatives sur le sort des populations 
conquises, qui devaient graduellement parvenir à la 
jouissance de Ubertés inconnues sous l'ancien Régime. Il 
leur arrive même de décrier celui-ci, tant ils disent s'en
chanter de leur statut de sujets britanniques. Reste que 
le « discours de l'autre », c'est tantôt celui de l'assimi
lation, tantôt la solution moins radicale de la « réserve » 
française. Quant au « discours sur soi », ce sera invaria
blement celui de la survivance, solution passive et qui 
adoptera les formes les plus variées. Tous croient en effet 
devoir démontrer à l'autre que les Canadiens ne sont 
plus des Français comme ceux de France, autrement dit 
plus du tout des Français. Mais alors, que sont-ils donc ! 
« La réponse, observe Dumont, ne sera jamais parfai
tement claire. » C'est moi qui souUgne, la réponse, 
aujourd'hui, ayant perdu presque toute possibilité de 
recours à l'illusion. Du reste, sur les illusions de nos 
courageux ancêtres n'a jamais cessé de planer la crainte, 
davantage : la quasi-certitude de la disparition à terme 
de la spécificité franco-canadienne. 

« Le pays est redevenu problématique », écrivait 
Dumont au seuil de ce qui est peut-être son opus 
magnum. Redevenu ? Il l'a toujours été. L'ouvrage paraît 
au moment même où l'électorat québécois, jouant massi
vement de son swing vote et déstabilisant une machine 
politique pourtant rodée, a tenté une fois de plus de faire 
tourner celle-ci à son avantage. Réflexe de désespoir, 
diront certains. Mais c'est aussi le moment où commen
cent à se faire entendre des voix québécoises qui récla
ment enfin un contenu à l'éternel projet de souveraineté. 
Ce sont là les signes d'une exceptionnelle vitaUté. Problé
matique, la société québécoise ? Elle est en tout cas 
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vivante, et c'est peut-être là dire la même chose. La 
question de l'identité : celle de son contenu est enfin à 
l'ordre du jour. Elle n'est pas vidée, bien au contraire : 
elle se trouve soudain réanimée. Voyez comme eUe se 
remet à bouger, la question de l'identité ! Et c'est à elle 
que finalement nous ramène l'immense effort de ré
flexion de Fernand Dumont. 

Car l'ouvrage provoque autant d'interrogations 
qu'il ouvre de perspectives nouvelles sur l'origine, le dé
veloppement et — du moins pour le lecteur que je suis 
— sur l'état présent de notre personnaUté propre. C'est 
là encore la marque d'un bon Uvre : il relance sans relâche 
la réflexion. Si, en effet, depuis cette Genèse largement 
axée sur des états de société antérieurs à la Confédé
ration, je reprends contact avec le jour d'aujourd'hui, je 
ne puis pas ne pas m'interroger, par exemple, sur l'état 
de la langue parlée et écrite des Québécois, celle qui se 
Ut sur les affiches de nos commerces et que protègent 
les lois Unguistiques, celle de nos Uvres, de nos journaux, 
de notre théâtre, de nos téléromans — pas du tout sur-
veiUée celle-là, et dont les points de repère, depuis les 
années fastes de la Révolution tranquille, semblent n'être 
plus assurés par un projet cohérent d'éducation et d'ac
culturation des plus jeunes. La-langue-1'éducation-et-la-
culture, leur défense et illustration à tout prix : voilà sur 
quoi toutes les formations poUtiques, la Rouge, la Bleue 
et la Fleurdelisée, tombent d'accord. Mais justement. 
Qu'en est-il de cette langue, aujourd'hui ? De cette cul
ture, maintenant ? Et de cette éducation ! Du moins si 
ces mots doivent fournir autre chose que des slogans, 
toujours les mêmes, aux ministres en poste, aux critiques 
de l'Opposition et aux antennes syndicales de celle-ci. 
Voilà matière à supplément, à très long supplément à la 
synthèse si prégnante de Fernand Dumont. Car c'est là 
un Uvre plein de Uvres. Il est lui-même une origine. 


